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Virtue   and  Patience    haVe  at    length   unravell\ 
the  lcnots  which   Fortune  ty'd.   DrydEJY. 

Depuis  que  je  suis  né  ,  j'ai  vu  la  calomnie  , 
Exhaler  les  venins  de  sa  bouche  impunie. 

TàncRÈDE  ,   Trag.  de  Voltaire. 
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EPITRE  DEDICATOIRE 

A 

MADAME  BOCQUET, 

NÉE  JORDAN. 


M 


ON    AMIE, 


J'AI  tâché  de  peindre  dans  V héroïne  de 
cet  ouvrage  la  fille  la  plus  tendre,  la  sœur, 
l'épouse  ,  la  mère  et  l'amie  la  plus  parfaite  : 
vousj'aire  l'hommage  d'un  tel  portrait,  cest 
vous  offrir  le  vôtre  ;  mais  il  n'est  digne  de 
vous  être  présenté  ,  que  parce  quil  vous  res- 
semble. 

Aussi  sensible ,  aussi  vertueuse  que  Pau- 
line,  et  plus  prudente  et  plus  heureuse,  vous 
avez  eu  le  bonheur  de  ne  jamais  ressentir  les 
atteintes  de  la  calomnie;  votre  réputation  fut 
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toujours  aussi  pure  que  votre  cime  et  que  vo- 
tre  vie, 

Vous  reconnaîtrez  dans  ces  lettres  une  in- 
finité de  traits  qui  vous  appartiennent  ;  le  sen- 
timent et  la  reconnaissance  les  ont  recueillis 
pour  en  embellir  cet  ouvrage.  O  qu'il  est 
doux  3  en  peignant  V amitié  la  plus  fidelle  9 
de  trouver  son  modèle  dans  son  amie  !  Com- 
bien le  bonheur  d'un  tel  souvenir  est  préféra- 


ble à  la  gloire  d'inventer  et  de  créer! 


Recevez  donc  ce  foible  tribut  d'une  ten- 
dresse aussi  vive  que  sincère }  vous  qui  joi- 
gnez à  la  jeunesse  toute  la  solidité  de  Vâge 
le  plus  mûr  ,  vous  que  je  puis  aimer  avec  sé- 
curité ,  amie  généreuse  que  je  dois  au  mal- 
heur! Ah!  croyez  que  le  succès  le  plus  doux 
que  puisse  me  procurer  cet  ouvrage ,  est  de 
faire  passer  quelques  momens  agréables  à 
celle  qui  ,  depuis  deux  ans  ,  ma  prodigué 
des  soins  si  tendres  }  et  dont  l'invariable  et 
touchante  amitié  m'a  fait  trouver  tant  de 
consolations  dans  mes  peines  ,  et  tant  de 
charmes  dans  la  profonde  retraite  à  laquelle 
je  me  suis  consacrée  ! 


PREFACE. 


J'avois  bien  le  malheureux  droit 
de  faire  un  ouvrage  sur  la  calomnie, 
et  j'ai  dû  peindre  avec  vérité  l'in- 
conséquence ,  l'absurdité  ,  la  noir- 
ceur et  la  persévérance  mal-faisan  te 
des  calomniateurs.  Je  n'avois  besoin 
ni  d'esprit,  ni  de  génie  pour  faire 
cet  affreux  tableau ,  il  ne  me  falloit 
que  de  la  mémoire. 

On  doit  oublier  les  mécbans  ; 
mais  il  est  utile,  quand  ou  écrit, 
de  se  rappeler  les  méchancetés ,  afin 
d'en  dévoiler  les  dangereux  artifi- 
ces. Ainsi  en  traçant  dans  cet  ou- 
vrage tous  les  vils  stratagèmes  em- 
ployés par  la  haine  et  par  l'envie  , 
je  n'ai  voulu  désigner  personne;  j'ai 
fait  une  peinture  générale,  et  non 
des  portraits  particuliers.  Il  suffit  de 
se  respecter  soi-même   pour  ne  s'é~ 
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carter  jamais  d'une  telle  modération; 
mais  j'avoue  qu  elle  est  en  moi  très- 
peu  méritoire.  Mes  ennemis  auteurs 
(les  seuls  que  je  puisse  connoître 
avec  certitude  )  sont  si  généralement 
méprisés,  que  non-seulement  ils  ne 
valent  pas  l'honneur  d'être  nom- 
més ,  mais  qu'ils  ne  méritent  même 
pas  celui  d'être  désignés.  D'ailleurs 
qui  les  reconnoîtroit  ?  on  ne  devient 
pas  célèbre ,  quelque  effronterie  et 
quelque  méchanceté  que  l'on  puisse 
avoir  quand  on  écrit  platement  et  ri- 
diculement. Aussi  ,  loin  d'avoir  eu 
l'intention  de  représenter  les  libel- 
listes  qui  ont  écrit  contre  moi ,  j'ai 
tâché  que  les  personnages  auxquels 
j'ai  donné  la  noirceur  de  leurs  ca- 
ractères, ne  parussent  pas  totalement 
dépourvus  d'esprit;  pouvois-je  mieux 

écarter  toute  idée  d'allusion? 

J'ai  voulu  peindre   dans  cet   ou- 
vrage V amour  conjugal  le  plus  exal- 
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se  aussi  absurde  que  de'shonorante,  puisqu'elle  lui 
étoit  absolument  inutile.  Ainsi  c'est  surtout  pour 
l'intérêt  de  sa  réputation  que  j'applaudis  au  désa- 
veu qui  le  justifie;  quanta  moi,  j'étois  justifiée 
d'avance  par  plusieurs  lettres  de  lui  que  j'ai  con- 
servées ,  et  qu'il  m'écrivit  durant  mon  séjour  en  An- 
gleterre ,  par  mon  Journal  d'éducation,  par  mon 
Précis  de  conduite ,  et  par  le  témoignage  que  ne 
m'auroient  pas  refusé  plusieurs  personnes  qui  exis- 
tent, qui  certainement ,  si  j'en  eusse  eu  besoin  ,  au- 
Toient  rendu  cet  hommage  à  la  vérité,  et  je  comp- 
te dans  ce  nombre  M,  de  Montpensier  et  M.  de 
Beaujolois.  Quoique  ce  dernier  n'eût  qu'onze  ans  , 
quand  je  l'ai  quitté,  il  étoit  trop  avancé  pour  sou 
âge  pour  ne  pas  se  rappeler  parfaitement  combien 
m'étoit  odieuse  la  démocratie  que  l'on  inspiroit  à 
M,  de  Chartres,  et  combien  je  m'intéressois  à  la 
conservation  de  la  monarchie!  Je  n'ai  point  dissi- 
mulé ,  dans  mon  Précis  de  conduite ,  que  l'aboli- 
tion de  la  royauté  m'affligea  vivement,  mais  ce 
regret  n'ôte  rien  à  la  soumission  que  je  crois  de- 
voir au  gouvernement  établi  (i).  Je  n'ai  ni  les  ta- 
....        i  .  ifc 

(i)  D'ailleurs,  ce  regret  étoit  bien  naturel,  lorsqu'on 
tomboit  sous  l'autorité  de  Robespierre.  Il  étoit  aussi  sim- 
ple alors  de  regretter  la  monarchie,  qu'il  l'est  aujourd'hui 
de  faire  les  vœux  les  plus  ardens  pour  la  durée  du  gou- 
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lens,  ni  les  lumières,  ni  l'instruction  qui  peuvent 
faire  adopter  raisonnablement  un  système  politi- 
que ,  je  n'ai  jamais  eu  ,  sur  les  affaires  publiques , 
que  des  senlitnens,  et  uon  des  opinions*,  et  com- 
me la  manière  de  sentir  vient  de  l'ame  et  tient  à 
la  morale  ,  dans  quelque  situation  que  je  puisse 
me  trouver,  je  ne  cacherai  jamais  la  mienne  (i). 

vemement  actuel.  Enfin,  quand  j'écrivois  (en  1795)  que 
j'avois  été  affligée  de  l'abolition  de  la  royauté,  j'ajoutois 
que  l'humanité  devoit  empêcher  de  désirer  une  contre*- 
révolution,  qui  produiroit  encore  de  nouvelles  vengean- 
ces et  de  nouvelles  cruautés.  Je  n'ai  varié  ni  dans  mes 
sentimens,  ni  dans  la  manière  de  les  exprimer.  La  pre- 
mière de  ces  deux  notes  fut  écrite  et  imprimée  à  Berlin 
il  y  a  peu  de  mois ,  et  je  la  fais  réimprimer  à  Paris  sans 
y  rien  changer. 

(1)  Je  terminerai  cette  note  par  la  réfutation  d'une 
nouvelle  calomnie  ,  d'une  étonnante  absurdité.  Il  paroît 
dans  ce  moment  un  ouvrage  intitulé:  Correspondance 
de  Louis-Philippe  d'Orléans,  ouvrage  tronqué  ,  rem- 
pli d'inexactitudes,  et  de  notes  ineptes  et  calomnieuses. 
On  y  doune  quelques  fragmens  de  lettres  de  moi,  dans 
l'un  desquels  (  qui  n'a  d'autre  date  que  ce  mot,  vendre- 
di)  j'écris  à  M.  d'Orléans  que  je  suis  charmée  qu'on  lui 
ait  dit  du  bien  de  mon  journal ,  et  qu'en  effet,  confor- 
mément à  la  vérité  ,  jo  l'y  ai  peint  constamment  sous 
les  traits  du  meilleur  des  pères,  etc.  Ce  journal  est  mon 
Journal  d'éducation,  ou  Leçons  d'une  gouvernante , 


P  R  É  F  A  C  E.  XV* 

qu'avant  mon  départ  pour   l'Angleterre  j'ai  fait  imprimer 
à  Paris   en  1790.   L'éditeur  de  ces  lettres,  qui  ne  con- 
noît  apparemment  pas  cet  ouvrage,  dit,  dans  une  note  et 
dans  la  table  des  matières,  que  ce  journal  étoit  un  jour- 
nal que  j'ai  fait  en.  Angleterre  pour  prôner  M.  d'Or- 
léans ;  c'est-à-dire  ,  selon  lui ,  des   feuilles  périodiques  et 
Anonymes  ,  composées  uuiquement  pour  cet  objet.  Et  voi- 
là comment  on  écrit  contre  moi  !  Il  est  vrai  qu'en  général 
je  ne  suis  traitée  de  cette  manière  que  par  la  sottise  ou 
par  l'ignorance  :  et  c'est  ainsi  que  l'auteur  du  Cimetière 
de  la  Madeleine  prétend  que  je  détestois  la  cour,  par- 
ce que  je  n'ai  jamais  pu  me  faire  présenter.  Je  saisi* 
cette  occasion  de  lui   apprendre  que ,  par  un  hasard  as- 
sez singulier,  j'ai  été  présentée  trois  fois  :  la  première, 
peu  de  temps  après  mou  mariage  (la   feue  reine,  fem- 
me de   Louis  XV  ,  vivoit   encore)  ;  la   seconde,  comme 
dame  d'une  princesse  du  sang  ;  et  la  troisième  ,  comme 
gouvernante  d'une  princesse  du  sang.  Seroit-il  possible 
qfue  la  malveillance  même  pût  ajouter  quelque  foi  à  des 
libelles  remplis  de  bévues  si  étranges  ?  Ou  en  pourroit  re- 
lever bien  d'autres  dans  ce  Cimetière  de  la  Madeleine , 
rempli  de    prétendus    discours   historiques   évidemment 
composés  par  l'auteur,  et  de  contes  dénués  de  toute  vrai- 
semblance comme  de  toute  vérité.  Les   bons  esprits  et  les 
bons  cœurs  s'affligeront  de  ne  pouvoir  estimer  un  ouvrage 
daus  lequel  on  trouve  souvent  le  talent  si  rare  de  bien  pein- 
dre ,  et  quelquefois  la  sensibilité  la  plus  touchante  rtnie  à 
la  morale  la  plus  pure.  Mais  comment  un  homme  religieux 
peut-il  se  permettre  de  publier  comme  certaines  des  anec- 
dotes ridicules  ,  doutla  fausseté  est  si  évidente  ?  Comment 
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un  philantrope  peut-il  se  résoudre  à  noircir,  sans  aucune 

preuve,  des  gens  qu'il  ne  connoît  pas  ? Après  neuf 

ans  d'exil  et  de  malheur  un  ennemi  même  deviendroit  res- 
pectable ;  toule  ame  généreuse  oublieroit  alors  d'anciens 
ressentiraens  ,  et  croiroit  s'abaisser  en  les  conservant.  El- 
les sont  si  longues  les  années  écoulées  dans  l'infortune  ! 
et  neuf  ans  ,  dans  tous  les  temps  ,  forment  une  partie  si 
considérable  de  la  vie  humaine  ,  qu'au  bout  d'un  tel  espa- 
ce tout  sentiment  vindicatif  doit  paroître  atroce,  sous 
quelque  forme  adoucie  ,  c'est-à-dire  ,  adroite  ,  qu'il  puis- 
se se  manifester  :  et  que  doit-on  penser  d'un  éciivain  qui , 
de  sang  froid ,  calomnie  le  malheur,  et  qui  ne  connoît 
avec  certitude  de  l'objet  qu'il  attaque  ,  que  des  ouvrages 
dont  les  principes  et  les  sentimens  sout  d'accord  avec 
«eu»  qu'il  professe  lui-même  ? 
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A  CALOMNIE. 


LETTRE    PREMIERE. 

De  M.  du  Resucl;  au  vicomte  de  St.  Mêran, 
De  Gilly,  le  10  avril  17**. 

J'ai  reçu  votre  lettre,  mon  ami,  avec 
la  sensibilité  d'une  amitié  qui  date  de  l'en- 
fance, et  que  tout  a  dû  fortifier  depuis  cette 
époque  intéressante. 

Enfin ,  vous  voilà  de  retour  ï  Quel  bon- 
heur, après  un  long  voyage  en  pays  étran- 
ger, de  revoir  ses  pareils ,  ses  amis  !  Quel 
plaisir  seulement  de  marcher  sur  sa  terre  na- 
tale ,  de  retrouver  les  usages  qu'on  a  tou- 
jours'suivis,  et  d'entendre  parler  dans  les 

rues  sa  langue  maternelle  ! 

J'espère  que  désormais  il  n'y  aura  plus  de 
1.  1 
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lacunes  dans  noire  correspondance.  Si  vous 
n'avez  pas  reçu  de  mes  nouvelles  depuis  cinq 
ou  six  mois  ,  ce  n'est  pas  ma  faute  ;  je  vous 
ai  écrit  quatre  lettres ,  j'en  ai  adressé  deux 
à  Pétersbourg  ,  j'ai  envoyé  les  autres  à 
M.  D***;  mais  je  viens  d'apprendre  qu'il 
est  à  Londres  ,  et  qu'il  n'en  reviendra  que 
dans  six  semaines. 

Non,  mon  ami,  je  ne  quitterai  point  la 
ferme  de  Gilly  pour  le  superbe  château  de 
B***\  Outre  que  je  préfère  la  Bourgogne  a 
la  Normandie ,  j'aime  mieux  la  simplicité 
que  la  magnificence. 

Feu  mon  père  (  ainsi  que  tous  les  parve- 
nus}, attachoit  un  grand  prix  à  l'espèce  de 
considération  que  le  faste  donne  toujours 
aux  millionnaires  ;  le  luxe  ,  il  est  vrai,  fixe 
tous  les  yeux,  les  hommes  sont  toujours 
flattés  d'attirer  l'attention  de  la  multitude, 
l'amour  -  propre  se  persuade  si  facilement 
alors,  qu'être  regardé  et  être  admiré  sont 
deux  choses  synonymes  ! 

Mon  père  avoit  mille  vertus;  il  étoit  hu- 
main ,  bienfaisant  ;  mais  sou  obligeance  et 
sa  libéralité  lui  valurent  plus  d'éloges  qu'elles 
n'inspirèrent  de  reconnoissance  ;  il  fut  en- 
touré de  flatteurs  et  de  parasites,  les  gens 
de  la  cour  vinrent  en  fouie  souper  chez  lui , 
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plusieurs  d'entr'eux  lui  donnèrent  la  preuve 
de  confiance  de  lui  emprunter  souvent  de 
l'argent,  et  il  crut  avoir  des  amis!  —  Ce 
n'est  qu'à  force  de  modestie  que  les  bour- 
geois ,  favoris  de  la  fortune,  peuvent  échap- 
per à  l'envie  ,  et  même  au  ridicule  ;  le  peu- 
ple ne  consent  à  être  éclaboussé  que  par  les 
grands  seigneurs ,  et  ces  derniers  ne  veulent 
être  surpassés  en  somptuosité  que  par  leurs 
égaux. 

Au  reste,  si  vous  aviez  vu  ma  charmante 
habitation,  vous  avoueriez  qu'il  n'est  pas 
du  tout  nécessaire  d'être  un  philosophe  stoï- 
cien pour  s'en  contenter,  et  qu'un  épicurien 
pourroit  fort  bien  s'y  plaire.  La  maison  n'a 
ni  apparence,  ni  régularité,  mais  elle  est 
grande ,  commode ,  et  dans  une  situation 
ravissante.  J'ai  pu  y  placer  ma  collection 
d'histoire  naturelle ,  et  ce  que  j'ai  conservé 
de  tableaux ,  et  j'ai  en  outre  quatre  appar- 
tenons à  donner.  Mon  jardin  n'est  ni  à  l'an- 
gloise  ,  ni  à  la  françoise;  il  participe  des 
deux  genres  :  on  n'y  rencontre  point  ces 
petites  montagnes  sans  majesté ,  qui  ne  ser- 
vent qu'à  rendre  la  promenade  fatigante  ;  on 
n'y  voit  point  ces  tombeaux  vides,  et  ces 
ruines  toutes  neuves  qui  ne  retracent  aucun 
souvenir;  mais  on  y  trouve  de  superbes  ora« 
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brages,  d'excellens  fruits,  et  les  plus  belles 
fleurs  de  la  Bourgogne. 

Quoique  je  ne  sois  que  depuis  huit  mois 
dans  cette  province,  j'y  ai  déjà  formé  des 
liaisons  assez  intimes  pour  m'y  attacher.  Gilly 
est  placé  entre  les  plus  belles  terres  de  ce 
canton  ,  celles  de  Vordac  et  d'Erneville.  Je 
suis  à  quatre  lieues  de  l'une  et  de  l'autre* 

Le  baron  de  Vordac  est  un  vieillard  spi- 
rituel et  misanthrope,  remarié  en  troisièmes 
p'oces,  il  y  a  cinq  ans,  à  une  jeune  personne 
de  vingt-deux  ans.  Sa  misanthropie  est  ex- 
cusable ;  il  a  passé  sa  jeunesse  à  la  cour.  Ses 
deux  premières  femmes  furent  extrêmement 
galantes;  leurs  profusions  et  les  passe-droits 
delà  cour  le  forcèrent  de  quitter  le  service  et 
de  se  retirer  dans  sa  terre.  Après  avoir  été 
courtisan ,  homme  à  bonnes  fortunes  ,  et 
mari  trompé  ,  n'ayant  recueilli ,  pour  tout 
fruit  des  faveurs  des  princes  et  des  belles, 
qu'une  pension  mal  payée ,  beaucoup  de 
deites  et  la  goutte,  il  croit  être  un  sage  , 
parce  qu'il  prend  son  méeontentemeat  pour 
un  noble  détachement  des  grandeurs  hu- 
maines, et  son  humeur  pour  de  la  philoso- 
phie. Sa  femme  est  aimable  et  vertueuse. 

Le  marquis  d'Erneville  est  un  jeune  hom- 
me de  vingt  -six  ans,  très  -  distingué  à  tous 
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égards  ;  il  a  une  place  au  parlement  de  Dijon, 
mais  il  passe  sa  vie  dans  sa  terre.  Il  y  est 
fixé  par  Je  plus  doux  de  tous  les  liens ,  Ta- 
rn our  conjugal. 

Son  histoire  est  romanesque  et  très-sin- 
gulière. Il  a  été  adopté  et  parfaitement  élevé 
par  la  comtesse  douairière  d'Erneville,  qui 
lui  a  fait  épouser ,  il  y  a  deux  ans ,  sa  fille 
unique,  riche  héritière  et  la  plus  charmante 
personne  que  j'aie  jamais  vue.  La  comtesse 
a  donné  aux  deux  époux  la  helle  terre  d'Er- 
neville,  à  condition  que  son  gendre  quitie- 
roit  le  nom  d'Orgeval,  pour  prendre  celui 
d'Erneviile.  On  a  beaucoup  blâmé  la  com- 
tesse d'avoir  donné  sa  fille,  le  plus  riche  parti 
de  la  province  et  d'une  maison  très-illustre, 
à  un  homme  qui  n'avoit  ni  fortune  ni  nais- 
sance. Les  d'Orgeval  sont  d'une  famille  de 
robe  très-nouvellement  anoblie.  Pour  moi , 
j'approuve  cette  excellente  mère ,  qui ,  pou- 
vant marier  sa  fille  à  un  grand  seigneur ,  a 
rejeté  tous  les  projets  frivoles  d'ambition  et 
de  vanité ,  pour  ne  s'occuper  que  du  bon- 
heur de  cette  enfant  chérie  et  si  digne  de 
l'être. 

Une  des  choses  qui  l'a  ,  dit  -  on ,  déter- 
minée, est  la  certitude  que  ce  mariage  fi- 
xera pour  jamais  sa  fille  eu  province  y  et 
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qu'elle  sera  toujours  ainsi  à  l'abri  des  dan- 
gers inévitables  auxquels  se  trouve  exposée, 
à  la  cour  et  dans  le  grand  monde  ,  une 
jeune  femme  qui  réunit  à  la  beauté  les 
grâces  les  plus  séduisantes  et  des  talens  en- 
chanteurs. 

La  comtesse  est  d'autant  plus  estimable  , 
qu'elle  n'a  été  dirigée  par  aucune  vue  d'in- 
térêt personnel,  pas  même  par  le  désir  de  ne 
se  point  séparer  de  sa  fille;  car,  quoiqu'elle 
soit  également  chère  aux  deux  époux ,  elle 
ne  vit  point  avec  eux;  elle  s'est  retirée  dans 
un  couvent  de  Dijon ,  et  s'y  est  consacrée 
pour  toujours  à  la  plus  profonde  retraite. 
Le  ciel  a  jusqu'ici  justifié  ses  desseins  et  béni 
son  ouvrage.  Rien  n'égale  le  bonheur  des 
deux  êtres  intéressans  dont  elle  a  formé 
l'union  ;  leur  intérieur  offre  le  plus  délicieux 
tableau  que  l'on  puisse  contempler,  et,  pour 
n'en  être  pas  charmé ,  il  faut  avoir  toute  la 
morosité  du  baron  de  Vordac. 

Vous  trouverez  peut-être  que  je  suis  bien 
généreux  d'admirer  sans  mélange  de  chagrin 
et  d'envie  une  telle  félicité  ;  mais  je  suis  si 
parfaitement  guéri ,  que  le  souvenir  même 
de  mes  illusions  ne  me  présente  plus  l'image 
du  bonheur.  Je  me  souviens  seulement  que 
j'ai  été  complètement  la  dupe  de  la  plus  pro- 
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fonde  hypocrisie,  et  j'ai  oublié  mes  plaisirs, 
mes  peines  et  mes  malheurs.  Le  plus  juste 
mépris  a  totalement  effacé  de  mon  cœur  la 
trace  de  mes  anciens  sentimens.  D'ailleurs  , 
rien  ne  peut  me  les  rappeler  auprès  de  M.  et 
de  Mme  d'Erne ville.  Ce  n'est  pas  une  passion 
ardente  qu'ils  ont  l'un  pour  l'autre ,  ils  s'ai- 
ment depuis  l'enfance;  la  même  éducation, 
les  mêmes  principes ,  les  mêmes  affections  , 
ont  formé  entr'eux  une  conformité  de  goûts, 
d'opinions  et  de  sentimens ,  dont  il  résulte 
un  attachement  qui  n'est  pas  de  l'amour,  mais 
qui  est  mille  fois  plus  tendre  et  plus  solide. 
La  douce  habitude ,  en  ôtant  à  leur  ten- 
dresse mutuelle  tous  les  caractères  de  la  pas- 
sion ,  les  a  liés  pour  jamais  d'une  chaîne  in- 
dissoluble. Il  leur  seroit  impossible  de  se 
passer  l'un  de  l'autre;  ce  sont  deux  âmes 
qu'on  ne  pourroit  désunir  sans  les  déchirer! . . . 
Ils  ont  tous  deux  supérieurement  d'esprit  et 
de  très-grands  caractères;  la  marquise,  plus 
jeune  que  son  mari  de  six  ou  sept  ans,  n'a 
que  dix -sept  ans;  avec  l'esprit  le  plus  cul- 
tivé ,  le  plus  brillant ,  et  une  sensibilité  ex- 
quise ,  elle  a  une  modestie  et  une  ingénuité 
remarquables;  un  mélange  singulier  d'ins- 
truction ,  de  finesse  et  d'innocence  ,  de  rai- 
son et  d'étourderie  enfantine ,  lui  donne  le 
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ne  sais  quoi  de  piquant  et  d'intéressant  que 
je  n'ai  vu  qu'à  elle ....  Ces  deux  heureuses 
créatures  ont  un  enfant  charmant ,  que  sa 
mère  a  nourri  et  qu'elle  vient  de  sevrer. 
Une  affaire  importante  a  forcé  le  marquis  de 
faire  un  voyage  à  Paris.  Il  est  parti  il  y  a  six 
semaines  ,  il  doit  revenir  dans  quinze  jours; 
il  ne  différera  sûrement  pas  son  retour.  Il 
n'a  point  emmené  sa  femme,  elle  est  restée 
à  Erneville. 

Pour  achever  de  répondre  à  toutes  vos 
questions  sur  mon  voisinage,  je  dois  vous 
nommer  encore  quelques  autres  personnes 
avec  lesquelles  je  ne  suis  pas  aussi  lié  qu'avec 
celles  dont  je  viens  de  parler.  M.  d'Orgeval , 
frère  cadet  de  M.  d'Erneville ,  jeune  homme 
de  vingt-cinq  ans ,  marié  depuis  deux  mois 
à  MUe  Dupui ,  nièce  du  banquier  de  ce 
nom  ,  que  vous  connoissez.  Ce  d'Orgeval  est 
très-inférieur  à  son  frère  à  tous  égards  ;  sa 
femme  est  assez  agréable.  Ils  sont  logés  chez 
le  vieux  Dupui,  et  passeront  les  étés  dans 
une  terre  que  ce  dernier  possède  à  cinq  lieues 
d'Erneville.  Enfin  ,  le  chevalier  de  Celtas,  le 
bel  esprit  de  la  province ,  et  l'homme  à  la 
mode  de  la  ville  d'Autun.  Il  a  passé  quelques 
années  à  Paris,  où  il  dérangea  une  fortune 
très-médiocre;  comme  il  a  un  fort  beau  nom, 
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et  qu'il  ne  manque  ni  d'esprit  ui  d'agrémens , 
il  conçut  l'espoir  d'épouser  Mlle  d'Erne- 
ville;  il  deuianda  sa  main,  il  fut  refusé,  ne 
montra  aucune  humeur  et  est  resté  l'ami  de 
la  famille.  Il  est  particulièrement  lié  avec 
M.  d'Orgeval ,  qui  a  pour  lui  la  plus  grande 
admiration.  Le  chevalier  vient  assez  souvent 
chez  moi.  Sa  conversation  est  amusante  ;  je 
lui  trouve  de  l'esprit  et  de  la  gaîlé,  mais  il 
est  caustique  et  persifleur;  la  désagréable 
expression  de  l'ironie  invariablement  fixée 
sur  ses  traits ,  donne  à  toute  sa  physionomie 
quelque  chose  d'équivoque  et  de  faux ,  qui 
repousse  la  confiance. 

Mes  voisins  viennent  souvent  dîner  chez 
moi.  Je  les  visite  beaucoup  plus  rarement; 
ils  ne  s'en  formalisent  pas ,  parce  qu'ils  cou- 
noissent  mon  goût  pour  la  solitude.  L'hon- 
nête Rémi,  qui  a  voulu  me  suivre,  et  qui, 
je  l'espère  ,  ne  me  quittera  jamais ,  est  in- 
finiment moins  sédeutaire  que  moi.  Ses  />e- 
tits  vers  dje  société  lui  procurent  ici  de  grands 
succès  ;  il  a  déjà  célébré  les  vertus  et  les  grâ- 
ces de  toutes  nos  dames  de  châteaux  ;  c'est  lui 
qui  fait  les  épithalames  et  tous  les  bouquets 
pour  les  jours  de  fête  ;  ses  talens  lui  ont 
valu  une  conquête  très-brillante,  celle  d'un 
cceur  de  trente-cinq  ans,  tout  neuf  encore, 
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Mlle  du  Rocher,  demoiselle  de  compagnie 
de  la  marquise  d'Erneville,  a  pour  lui  tous 
les  symptômes  d'une  grande  passion ,  et  je 
crois  qu'il  n'y  est  point  du  tout  insensible. 
Je  me  suis  aperçu  de  leur  inclination  mu- 
tuelle ,  par  le  redoublement  excessif  de 
leur  gaîté,  lorsqu'ils  se  trouvent  ensemble. 
J'ai  fait  à  ce  sujet  une  remarque  assez  sin- 
gulière ;  j'ai  observé,  depuis  long -temps, 
que ,  chez  les  paysans  et  le  peuple  ,  et  dans 
la  classe  des  gens  qui,  n'ayant  point  vécu 
dans  le  grand  monde,  n'ont  aucune  idée  de 
ce  que  nous  appelons  des  manières  nobles 
et  un  bon  ton,  l'amour  ne  se  manifeste  ja- 
mais que  par  une  augmentation  d'enjoue- 
ment, un  badinage  continuel ,  et  l'apparence 
d'une  joie  vive  et  folle;  tandis  qu'au  con- 
traire, parmi  les  gens  de  bonne  compagnie  , 
l'amour  s'annonce  toujours  par  le  sérieux  > 
et  même  par  la  mélancolie.  Les  premiers 
traiteut  l'amour  comme  un  amusement ,  et 
les  seconds  comme  une  importante  affaire. 
Ceci  peut  conduire  à  penser  que ,  sans  les 
rafïinemens  de  l'esprit  et  des  mœurs ,  et 
l'exaltation  de  l'imagination,  l'amour  ne  se- 
roit  point  du  tout  une  passion  violente.  Mais, 
à  propos  de  passion  ,  d'amour ,  et  surtout 
$  extravagance ,  savez-vous  que  Mme  du  Res- 
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nel  a  eu  l'audace  de  m'écrira ,  il  y  a  quinze 
jours,  pour  me  proposer  un  raccommode* 
ment?  Aviez-vous  l'idée  d'une  telle  impu- 
dence? J'imagine  que  cette  démarche  est 
une  suite  du  chagrin  que  lui  causent  des 
embarras  d'affaires,  des  dettes,  l'abandon 
éclatant  du  duc  de  Rosmond ,  et  le  déran- 
gement de  sa  santé.  Je  n'ai  pas  ,  comme 
vous  le  croyez  bien ,  pris  la  peine  de  lui  ré- 
pondre. 

Adieu ,  mon  cher  vicomte  ,  écrivez-moi  , 
sur  tout  ce  qui  vous  regarde ,  avec  le  dé- 
tail que  vous  exigez  de  moi.  Parlez -moi  de 
vos  plaisirs ,  de  vos  projets  ,  de  vos  espé- 
rances ,  et  n'oubliez  pas  que  vous  m'avez 
promis  une  copie  de  votre  journal. 


LETTRE      II. 

Du  même  au  même. 

Le  16  avril. 


Vjroirez-vous  ,  mon  cher  vicomte,  que 
c'est  très-sérieusement  que  M,Te  du  Resnel 
forme  le  vertueux  dessein  de  se  raccommoder 
avec  moi!....  Assurément  elle  a  tout-à-fait 
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perdu  la  tête.  Elle  a  su,  je  ne  sais  comment , 
que  le  marquis  d'Erneville  éloit  à  Paris, 
et  que  j'étois  fort  lié  avec  lui.  Elle  l'a  fait 
prier  de  passer  chez  elle ,  et  l'a  tellement 
intéressé  en  sa  faveur ,  que  le  marquis  m'a 
écrit  quatre  grandes  pages  pour  me  prouver 
que  ma  philosophie  devoit  me  faire  pardon- 
ner quelques  étourderies  de  jeunesse,  ex- 
piées par  un  repentir  sincère  et  les  sentimens 
les  plus  touchans ,  etc.  Comme  il  ignore  ab- 
solument mon  histoire,  sa  lettre  est  d'un 
bout  à  l'autre  d'un  ridicule  risible.  Sa  fem- 
me ,  à  laquelle  il  a  écrit  sur  ce  même  sujet , 
m'a  envoyé  chercher  pour  me  parler  aussi. 
Je  lui  ai  répondu ,  que  mon  respect  pour  elle 
m'empêchoit  de  lui  détailler  mes  sujets  de 
plainte  conue  Mme  du  Resnel  ;  qu'il  étoit 
impossible  de  lui  faire  un  tel  récit ,  mais 
que  j'instruirois  le  marquis,  et  que  j'étois 
sûr  qu'alors  il  ne  verroit ,  dans  les  espéran- 
ces actuelles  de  Mme  du  Resnel ,  qu'une  ef- 
fronterie absurde.  En  effet,  j  écris  au  mar* 
quis  et  je  lui  conte  succinctement ,  mais 
avec  exactitude,  les  étourderies  de  jeunesse 
de  cette  femme  qu'il  trouve  si  intéressante. 
Sachez,  je  vous  en  prie,  si  elle  est  toujours 
aussi  belle.  Elle  n'a  que  vingt -sept  ans. 
Quand  ou  ne  la  connoît  pas ,  elle  est  si  se-; 
j 
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(luisante  !  le  marquis  est  jeune  et  sans  expé- 
rience, il   a  les   passions  vives! Grand 

Dieu  !  si  les  artifices  de  celte  indigne  fem- 
me!.... Ah!  pourroit-il  oublier  un  moment 
cet  ange  qu'il  a  laissé  ici,  qui  ne  pense  qu'à 
lui,  qui  l'attend,  qui  compte  les  jours  et 
les  heures?..,.  Je  vous  assure  que  cette  idée 
me  tourmente  beaucoup. 

Enfin  ,  le  marquis  connoîtra  Mme  du  Res- 
neî.  Je  ne  lui  cacherai  rien,  mais  prenez 
toujours  quelques  informations  sur  elle.  Vous 
le  pouvez  facilement  par  G***  qui  la  voit 
souvent.  J'espère  qu'elle  est  enlaidie  ,  puis- 
que sa  santé  est  devenue  si  mauvaise.  Mais, 
fùt-elle  dans  l'éclat  de  cette  beauté  si  fa- 
meuse, je  ne  concevrois  pas  que  le  mari  de 
Pauline  d'Erneville  pût  en  être  séduit  un 
instant. 

Ainsi  donc,  mon.  ami,  vous  voilà  attaché 
à  un  prince  du  sang  !  C'est  une  sorte  d'es- 
clavage. Au  reste,  à  moins  de  quitter  le 
monde,  ne  faut-il  pas  toujours  renoncer  à 
sa  liberté?  Quand  on  veut  faire  son  chemin, 
on  n'a  que  le  choJx  des  chaînes  ;  il  est  im- 
possible de  s'en  affranchir  dans  queîqu'état 
que  ce  puisse  être. 

Adieu,  mon  ami,  je  vous  quitte  pour 
achever  la  lettre  énorme  que  j'écris  au  niar- 
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quis  d'Erneville,  et  qui,  malgré  toute  ma 
diligence,  ne  sera  finie  que  demain. 


LETTRE      III. 

Du  même  au  marquis  d'Emeville. 

Le  16  avril. 

Xja  femme  artificieuse  qui  vous  intéresse , 
mon  cher  marquis  ,  vous  a  trompé  sur  tous 
les  points.  Votre  erreur  pourroit  me  don- 
ner à  vos  yeux  Pair  de  l'injustice,  ou  du 
moins  de  la  dureté.  Votre  estime  m'est  trop 
précieuse  pour  que  je  puisse  résister  au  dé- 
sir et  au  besoin  de  vous  éclairer  à  cet  égard, 
ce  que  je  ne  puis  faire  sans  vous  conter  une 
histoire  fort  triste  pour  moi  ,  mais  qui  est 
par  elle-même  également  singulière  ,  bi- 
zarre et  comique.  Je  vous  ferai  grâce  d'une 
infinité  de  détails  ;  cependant ,  en  me  bor- 
nant aux  faits  principaux ,  cette  narration 
sera  toujours  fort  longue ,  et  je  n'aurois  ja- 
mais le  courage  de  l'entreprendre,  si  je  ne 
meltois  pas  un  aussi  vif  intérêt  à  ma  justifi- 
cation. Lisez  donc ,  avec  quelque  attention 
et  de  suite ,  s'il  est  possible ,  cet  étrange 
récit. 
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Après  la  mort  de  mon  père  ,  me  trouvant 
possesseur  d'une  fortune  immense  ,  je  son- 
geai sérieusement  à  me  marier.  On  me  pro- 
posa différens  partis,  entr'autres  Mllc  de 
jyj***  ^  orpheline ,  âgée  de  dix-huit  ans  , 
d'une  grande  naissance ,  belle  comme  un 
ange,  mais  sans  aucune  fortune.  Une  vieille 
tante  l'a  voit  recueillie  chez  elle.  On  me  pré- 
senta et  ma  recherche  fut  agréée. 

Cependant  je  voulus  savoir  si  Mlle  de 
M***  épouseroit  sans  peine  un  homme  de 
finance ,  et  si  je  lui  couvenois  personnelle- 
ment. J'eus  avec  elle  ,  à  ce  sujet ,  une  lon- 
gue explication  ,  qui  fit  mon  bonheur  ,  puis- 
qu'elle me  répéta  plus  d'une  fois  l'assurance 
que  le  choix  de  sa  famille  s'accordoit  par- 
faitement avec  son  inclination.  Je  l'épousai, 
et  je  fus,  pendant  six  mois,  le  plus  heu- 
reux de  tous  les  hommes.  Je  possédois  la 
plus  belle  femme  de  Paris  et  la  plus  aima- 
ble ,  et  je  me  croyois  aimé. 

J'étois  obligé  de  voir  et  de  recevoir  sou- 
vent chez  moi  les  parens  de  ma  femme ,  et 
par  conséquent,  des  gens  de  la  cour  ,  ce  qui 
formoit  dans  ma  maison  deux  sociétés  fort 
différentes,  celle  de  Mme  du  Resnel  et  la 
mienne.  À  l'exception  du  vicomte  de  saint 
JVîéran  avec  lequel  je  suis  lié  depuis  mou 
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enfance ,  je  n'avois  pour  amis  que  des  hom- 
mes de  mon  état ,  ou  quelques  gens  de  let- 
tres ,     et  deux    ou  trois    artistes.   Mne  du 
Resnel  étoit  extrêmement  polie  avec  eux , 
c'est-à-dire,  qu'elle  leurdemandoit  de  leurs 
nouvelles   lorsqu'ils  arrivoient ,  et  qu'à  sou- 
per elle  leur  offroit  de  tout  ce  qui  étoit  sur 
la  table.  Du  reste,    les  conversations  aima- 
bles étoient  exclusivement  réservées  pour  le 
petit  cercle  choisi  dont  elle  se  faisoit  entou- 
rer.  Mes  amis,  de  leur  coté,  venoient  se 
ranger  près  de  moi,  et,  tandis  que  nous 
dissertions  paisiblement  sur  les   arts  et  la 
littérature ,  Mme  du  Resnel  et  ses  convives 
parloient  de  la  cour,  de  l'opéra,  de  la  pièce 
nouvelle  et  des  modes.  Il  régnoit  une  grande 
gaîté  dans  ce   comité   beaucoup  plus  nom- 
breux que  le  mien,  et  la  vivacité,  l'air  ani- 
mé de  ces  personnages  formoient  un  con- 
traste  plaisant   avec    notre  uniforme   tran^- 
quiltité.  Car,  en  général,   ceux  qui  savent 
véritablement  causer,  n'ont  point  toutes  ces 
démonstrations  exagérées  que  l'on  est  con- 
venu d'appeler  du  feu  et   de  l'expression  , 
mais   les  diseurs  de  riens  sont  comme   les 
mauvais  acteurs  qui  mettent  la  pure  panto- 
mime à  la  place  du  talent. 

Je  n'avois  pas  été  fâché  dans  les  cornmen- 
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cemens  que  Mmc  du  Resnel  se  chargeât  eu 
partie  du  soin  d'entretenir  des  gens  que  je 
counoissois  peu  ,  et  dont  la  conversation  ne 
me  plaisoit  point  3  mais  je  trouvai  que  l'on 
élendoit  beaucoup  trop  l'espèce  de  liberté 
qu'on  me  laissoit  à  cet  égard.  Je  tachai  d'a- 
bord de  rendre  de  temps  en  temps  la  con- 
versation générale;  ce  fut  en  vain  :  je  me  mê- 
lai plus  d'une  fois  dans  ce  groupe  qui  m'é- 
toit  presque  entièrement  étranger  ;  on  m'y 
vit  avec  Pair  de  Tétonnement;  je  m'y  sentis 
mal  à  mon  aise  :  on  y  parloit  un  langage 
dont  toutes  les  finesses  étoient  perdues  pour 
moi  ;  car  je  n'avois  la  clef  ni  des  allusions  , 
ni  des  plaisanteries  de  société.  Enfin,  j'eus 
avec  Mme  du  Resnel  une  explication  qui  ne 
servit  qu'à  nous  refroidir  mutuellement.  J'ap- 
pris quelque  temps  après  ,  que  sa  cousine  et 
son  amie  intime  ,  Mme  de  P***  ,  plus  âgée 
qu'elle  de  cinq  ans  ,  avoit  une  très-mau- 
vaise conduite  :  je  demandai  le  sacrifice  de 
cette  liaison.  Ma  femme  pleura,  c'étoit  me 
refuser  :  je  n'eus  pas  le  courage  d'insister , 
mais  je  devins  défiant  et  malheureux.  J'ai- 
lois  assez  souvent  à  la  campagne  chez  l'on- 
cle de  St.  Méran  qui  y  passoit  tout  l'hi- 
ver. J'annonçai ,  un  matin  ,  que  j'irois  y 
passer  deux  jours,  et  je  partis  eu  effet  après 
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le  dîné.  Mais  ,  sur  le  soir ,  il  me  prit  en- 
vie de  revenir  secrètement  à  Paris  ,  et  j'exé- 
cutai ce  dessein.  J'arrivai  chez  moi  à  minuit 
et  demi  ;  j'entrai  par  la  porte  de  mon  jardin 
dont  j'avois  une  clef,  n'ayant  dans  ma  con- 
fidence qu'un  seul  domestique.  Je  montai 
sans  bruit,  par  un  escalier  dérobé,  dans 
mon  appartement ,  et  je  sus ,  par  mon  la- 
quais, que  Mme  du  Resnel  n'étoit  pas  en- 
core rentrée.  Je  me  déshabillai,  et  ensuite, 
passant  dans  la  chambre  de  ma  femme,  je 
me  couchai  dans  un  grand  lit  à  colonnes 
dont  tous  les  rideaux  étoient  parfaitement 
tirés.  Les  femmes  de  Mme  du  Resnel ,  sui- 
vant leur  coutume ,  étoient  endormies  dans 
leurs  chambres  en  attendant  leur  maîtresse. 
A  deux  heures  du  matin ,  j'entendis  frap- 
per en  maître  ;  un  moment  après  ,  ma  femme 
et  son  amie,  Mme  de  P***,  entrèrent  dans 
la  chambre.  Mme  du  Resnel  dit  qu'elle  se  dés- 
habilleroit  seule,  et  renvoya  ses  femmes  en 
leur  ordonnant  de  se  coucher.  Mme  du  Res- 
nel se  débarrassa  de  son  panier ,  de  ses  dia- 
mans  ;  ensuite  elle  s'établit  à  côté  du  feu , 
afin  de  causer  tout  à  son  aise  avec  son  amie. 
Vous  pensez  bien  que  je  ne  dormois  pas;  je 
ne  perdis  pas  un  seul  mot  de  leur  conversa- 
tion, qui  me  découvrit,  de  la  manière  la 
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plus  positive ,  que  M me  du  Resnel  avoit  pour 
amant  le  frère  de  son  amie ,  le  baron  de***. 
Mme  du  Resnel  répéta  plusieurs  fois,  durant 
cet  entretien ,  qu'elle  m'avoit  épousé  mal- 
gré elle,  et  qu'elle  avoit  eu  la  franchise  de 
m'en  avertir;  elle  fît  à  sa  cousine  beaucoup 
d'autres  mensonges,  mais  les  confidences  de 
ce  genre  en  sont  toujours  remplies  :  il  faut , 
d'une  part,  excuser  ses  égaremens  autant 
qu'il  est  possible ,  et  de  l'autre  ,  il  faut  tâ- 
cher de  faire  un  roman  intéressant. 

La  douleur  et  la  colère  me  suffoquoient  ; 
mais  je  formai  la  résolution  de  me  conte- 
nir ,  afin  de  réfléchir  mûrement  au  parti 
qui  me  resloit  à  prendre. 

A  quatre  heures  du  matin  ,  les  deux  amies 
se  séparèrent.  Mme  de  P***  sortit ,  et  Mme  du 
Resnel,  après  avoir  achevé  de  se  déshabil- 
ler, éteignit  ses  bougies,  laissa  brûler  une 
lampe,  et  s'approcha  du  lit  pour  se  coucher. 
Figurez-vous  sa  surprise  et  son  effroi,  lors- 
qu'elle m'aperçut  en  entr'ouvrant  le  rideau 
et  en  se  mettant  dans  son  lit  î  . . .  J'étois  im- 
mobile ,  j'avois  les  yeux  fermés ,  et  je  pa- 
roissois  être  profondément  endormi.  Mraedu 
Resnel  ,  pendant  quelques  minutes  ,  vérita- 
blement pétrifiée ,  n'osa  faire  le  moindre 
mouvement.  Enfin ,  elle  acheva  de  se  glis- 
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ser  dans  le  lit;  un  violent  tremblement  agi- 
toit  tout  son  corps elle  se  calma  par 

degrés ,  et  sur  les  six  heures  du  matin  elle 
s'endormit.  Alors  je  me  levai  doucement , 
et  je  volai  dans  ma  chambre,  ayant  eu  le 
temps  de  réfléchir.  Mon  parti  étoit  pris  :  la 
conversation  des  deux  amies  m'a  voit  appris 
que  tous  les  gens  de  Mme  du  Resnel  ,  et 
même  mon  portier,  étoient  entièrement  ou 
en  partie  dans  sa  confidence.  Sans  perdre 
un  instant  ,  je  congédiai  ses  femmes  de 
chambre ,  ses  deux  laquais  ,  son  cocher  et 
mon  portier  ,  qui  sortirent  aussitôt  de  la 
maison  ;  et  par  le  secours  de  mes  gens ,  je 
remplaçai,  en  moins  de  trois  heures,  tous 
ces  domestiques  renvoyés. 

Madame  du  Resnel  sonnoit  pour  la  secon- 
de fois,  lorsque  les  deux  nouvelles  femmes 
de  chambre  entroient  dans  mon  cabinet  ;  je 
les  envoyai  à  leur  poste ,  et  j'achevai  de 
m'habiller.  Cependant  M,ne  du  Resnel ,  im- 
patiente de  ne  point  voir  arriver  ses  femmes, 
s'étoit  levée  pour  les  appeler  ;  personne  ne 
répondant,  elle  se  mit  à  une  fenêtre  qui 
donnoit  sur  la  cour,  et  appela  ses  gens. 

Le  nouveau  portier  sortant  de  sa  loge, 
lui  demanda  ce  qu'elle  vouloil.  —  Et  vous- 
même,  dit-elle  ,  qui  êies-vous?  —  Le  por- 
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tier  de  M.  du  Resnel,  répondit-il.  Cette 
réponse  l'interdit  ;  cependant  elle  le  char- 
gea de  lui  envoyer  ses  femmes  et  ses  gens , 
et  elle  retourna  dans  sa  chambre.  Une  mi- 
nute après,  elle  vit  entrer  deux  domestiques 
inconnus  qui  lui  demandèrent  ses  ordres; 
elle  se  troubla ,  ne  répondit  rien ,  et  les 
deux  nouvelles  femmes  de  chambres  paru- 
rent. Alors  son  inquiétude  fut  au  comble  9 
elle  tomba  dans  un  fauteuil ,  fondit  en  lar- 
mes ,  et  fît  signe  qu'elle  vouloit  être  seule. 
A  midi ,  elle  sonna;  on  la  trouva  toute  ha- 
billée. Elle  demanda  où  j'étois;  on  lui  dit 
que  je  venois  de  sortir.  Elle  ordonna  que 
l'on  mît  les  chevaux  ;  et  quand  on  vint  l'a- 
vertir que  la  voiture  éloit  prête  ,  elle  donna 
l'ordre  de  dételer.  A  deux  heures  ,  elle  pas- 
sa dans  la  salle  à  manger;  la  table  étoit  dres- 
sée, il  y  avoit  deux  couverts. Elle  con- 
sidéra cette  table ,  et  demanda  au  maître- 
d'hôtel  ,  avec  beaucoup  d'émotion ,  si  j'étois 
rentré  :  il  répondit ,  qu'il  n'en  savoit  rien. 
Elle  rentra  dans  sa  chambre;  un  quart-d'heu- 
re après  on  fut  lui  dire  que  le  dîné  étoit 
servi.  J'étois  déjà  dans  la  salle  à  manger, 
assis  devant  la  table  ,  et  mes  gens ,  comme 
à  l'ordinaire ,  étoient  placés  derrière  moi. 
Mme  du  Resnel  se  fit  attendre  plus  de  dix 
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minutes  :  enfin  elle  vint  ;  sa  démarche  avoit 
quelque  chose  d'égaré;  la  rougeur  de  ses 
yeux  et  la  pâleur  de  son  visage  la  rendoient 
presque  méconnoissable;  elle  tenoit  un  flacon 
de  sels,  elle  tressaillit  en  m'apercevant ,  et 
détourna  les  yeux  ;  elle  s'assit ,  en  balbutiant 
à  demi-voix  qu'elle  avoit  un  violent  mal  de 
tète.  Elle  ne  déplia  point  sa  serviette.  Je  fus 
un  moment  sans  parler ,  ensuite  je  l'exhor- 
tai d'un  ton  calme,  mais  très-ferme,  à  se 
vaincre  et  à  manger.  Elle  obéit  :  je  parlai 
de  choses  indifférentes ,  elle  se  fît  effort  pour 
répondre;  mais  elle  ne  put  articuler  que 
quelques  monosyllables ,  qui  expiroient  sur 
ses  lèvres  tremblantes.  Je  lui  offris  plusieurs 
fois  des  plats  qui  se  trouvoient  devant  moi. 
A  chaque  offre ,  elle  me  remercioit  par  une 
inclination  de  tête  extrêmement  humble  ; 
ensuite  elle  droit  son  mouchoir  et  se  mou- 
choit ,  pour  cacher  et  pour  essuyer  ses  lar- 
mes. Chaque  instant  sembloit  accroître  sa 
confusion ,  et  la  pitié  s'insinuoit  profondé- 
ment dans  mon  cœur. 

Sur  la  fin  du  dîné ,  elle  hasarda  de  lever 
lever  les  yeux  sur  moi,  et  nos  regards  se 
rencontrèrent.  J'éprouvai  je  ne  sais  quoi 
d'inexprimable  ;  il  me  sembla  qu'elle  venoit 
de  m'ouvrir  son  ame  toute  entière;  je  ve- 
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nois  d'y  voir  ses  anxiétés,  ses  craintes  vagues 
et  sinistres,  et  l'excès  de  son  repentir  :  ce  re* 
gard  timide  et  suppliant  m'instruise* it  mieux 
et  me  touchoit  plus  que  tout  ce  qu'elle  au- 
roit  pu  me  dire.  J'étois  vivemeut  ému  ;  je 
bus  un  verre  d'eau.  Mme  du  Rcsnel  mit  ses 
deux  mains  sur  son  visage,  en  reculant  sa 
chaise,  comme  si  elle  eût  voulu  sortir  de 
table;  je  me  levai,  je  m'approchai  d'elle, 
je  la  pris  sous  le  bras;  elle  se  souleva  avec 
effort,  elle  pouvoit  à  peine  se  soutenir;  el- 
le serra  fortement  mon  bras  contre  sa  poi- 
trine ,  ses  sanglots  lui  coupoient  la  respira- 
tion ;  elle  appuya  sa  tête  sur  mon  épaule , 
je  l'entraînai  ainsi  dans  le  salon.  Aussitôt 
que  nous  fûmes  seuls ,  elle  se  précipita  à 
mes  pieds,  en  donnant  un  libre  cours  à  ses 
pleurs.  Je  la  relevai ,  je  la  portai  dans  un 
fauteuil,  et  je  m'assis  à  côté  d'elle.  Je  m'é- 
tois  proposé  de  lui  parler  avec  une  sévérité 
calme  et  soïemnelle  ;  mais  j'avois  beaucoup 

de  peine  à  modérer  mon  attendrissement 

Elle  jtenoit  mes  mains  ,  les  pressoit  dans  les 

siennes,  et  les  arrosoit  de  larmes Il  y  eut 

un  long  silence  ;  enfin  ,  rassemblant  toutes 
mes  forces  :  Je  puis,  lui  dis-je,  pardonner  un 
premier  égarement;  votre  jeunesse,  les  cou* 
seils  qui  vous  ont  entraînée ,  l'état  où  je  vous 
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vois ,  tout  me  persuade  que  voire  cœur  n'est 
point  encore  corrom pu.  Rompez,  sans  dé- 
lai, des  liaisons  criminelles  ,  revenez  sincè- 
rement à  la  vertu  ;  j'aurai  sur  vous  un  œil 
attentif  et  clairvoyant ,  vous  ne  me  trompe- 
rez point  :  si  votre  ame  est  généreuse  et  re- 
connoissante  ,  nous  pourrons  encore  retrou- 
ver le  bonheur;  vous  saurez  expier  et  répa- 
rer une  faute  dont  vous  ne  deviez  jamais  es- 
pérer le  pardon.  Je  ne  vous  en  reparlerai 
plus,  mais  je  vous  observerai  ;  le  temps  seul 
peut  vous  rendre  ma  confiance ,  et  jusques- 
là  je  ne  serai  pour  vous  qu'un  témoin  vigilant 
et  un  juge  inflexible.  A  ces  mots  je  me  le- 
vai :  elle  tomba  encore  à  genoux ,  et  com- 
me je  m'éloignois,  elle  se  traîna  vers  moi 
dans  cette  attitude.  Sans  m'arrêter,  je  lui 
dis  de  se  calmer  ,  et  je  sortis  précipitam- 
ment. 

Ce  jour  même,  elle  m'écrivit  la  lettre  la 
plus  touchante.  Cette  lettre  en  enfermoit 
une  autre  pour  sa  cousine ,  Mme  de  P***  , 
dans  laquelle  Mmo  du  Resnel  lui  décla- 
roit  positivement  ,  qu'elle  ne  la  reverroit 
jamais. 

Le  lendemain  je  partis  ,  avec  ma  femme , 
pour  ma  terre  de  B***.  Nous  y  passâmes 
huit  mois  de  suite ,  et  durant  tout  ce  temps  , 


RIVALE    S.  25 

je  n'y  reçus  que  mes  amis  intimes.  Mrae  du 
Resnël ,  devenue  la  plus  humble ,  fa  plus  in- 
téressante de  toutes  les  femmes  ,  avoit  repris 
tous  ses  droits  sur  mon  cœur.  Il  me  semhloit 
même  que  je  l'aimois  avec  une  affection  plus 
tendre  qu'avant  son  égarement;   et  je  crois 
encore  qu'à  celte  époque  elle  étoit  digne , 
en  effet ,  d'inspirer  un   graud  attachement. 
Le  repentir  et  la  reconnoissance  avoient  pro- 
duit en  elle  la  plus  heureuse  révolution.  Née 
avec  un  caractère  facile  et  foible ,  des  passions 
impétueuses,  une  imagination   brûlante  et 
beaucoup   d'esprit ,  elle  passoit    facilement 
d'une  extrémité  à  l'autre,  et  ne  pouvoit  être 
médiocre  et  modérée ,  ni  dans  le  mal  ni  dans 
le  bien.  Elle  s'étoit  tournée  ,  avec  ardeur  , 
vers  la  dévotion;  de  retour  à  Paris,  elle  loua 
un  appartement  dans  un  couvent,  afin  d'y 
aller  quelquefois  ,  dans  les  temps  solemnels 
consacrés  pai*  l'Eglise  ,  ou  quand  j'irois  sans 
elle   à  la   campagne    chez  mes  amis.   Elle 
ne  vouloit  plus  mettre  de  rouge,  je  l'exhor- 
tai à  ne  rien  faire  qui  pût  la  singulariser,  et 
par  la  même  raison  ,  je  la  forçai ,  en  quelque 
sorte ,  à  m'accompagner  de  temps  en  temps 
à  la  comédie.  Je  l'obligeai  à  voir  plus  de 
monde  qu'elle  n'auroit  désiré  en  recevoir  ; 
enfin  ,  ne  pouvant  supporter  la  mélancolie 

I,  2 
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que  lui  causaient  des  remords  qu'elle  nour- 
rissoit  avec  soin ,  je  ne  négligeois  aucune  oc- 
casion de  la  relever  à  ses  propres  yeux.  Je  ne 
voulois  que  régler  sa  dévotion  ,  et  je  la  re- 
froidis ;  et  mes  éloges  imprudens  finirent 
bientôt  par  effacer  de  son  cœur  le  repentir 
salutaire,  qui  pouvoit  seul  y  conserver  le 
goût  de  la  vertu.  L'extrême  générosité  n'est 
jamais  dangereuse  avec  les  grands  caractères, 
mais  les  âmes  communes  en  abuseut  toujours. 
J'aurois  dû  ne  pas  oublier  que  ce  n'étoient, 
ni  la  passion ,  ni  la  sensibilité  qui  avoient 
égaré  Mme  du  Resnel;  elle  n'avoit  cédé  qu'à 
l'exemple  et  aux  mauvais  conseils  :  ce  gen- 
re de  fragilité  ne  laissoit  d'espérance  que 
dans  l'éloignement  absolu  des  occasions 
dangereuses.  J'aurois  dû  penser,  qu'avec  une 
jeunesse  si  brillante,  une  beauté  si  remar- 
quable ,  une  tête  si  vive  ,  un  caractère  si  lé- 
ger ,  il  falîoit ,  pour  la  sauver  de  sa  propre 
ibiblesse  ,  la  soustraire  au  monde ,  ou  du 
moins,  à  toute  espèce  de  dissipation.  Je  ne 
fis  point  ces  réflexions ,  et  l'austérité  de  son 
extérieur ,  cette  dévotion  superficielle  qui 
me  rassuroient,  contribuèrent  principale- 
ment à  la  corrompre  sans  ressource  ;  car 
elle  se  trouva  dans  la  nécessité  ,  ou  de  se 
trahir  et  de  se  perdre  ,  ou  de  devenir  la  plus 
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Audacieuse  hypocrite.  Son  choix  ne  pouvoit 
êlre  douteux  ;  elle  eût  choisi  de  même  avec 
beaucoup  moins  de  risque,  car  la  seule  crain- 
te d'une  scène  embarrassante  a  souvent  (Vit 
prendre  aux  gens  foibles  le  parti  de  la  per- 
fidie. 

Cependant  Mne  du  Resnel  se  montrant 
toujours  semblable  à  mes  yeux ,  obtint  avec 
ma  plus  parfaite  estime  celle  de  tous  ceux 
qui  l'approchoient.  Son  aveuture  avoit  fait 
du  bruit,  mais  le  monde  a  l'indulgence  d'ou- 
blier facilement,  lorsqu'un  mari  pardonne. 
On  se  défia  d'abord  de  la  dévotion  d'une 
femme  charmante  de  vingt  ans  ;  ensuite , 
lorsqu'on  vit  une  conduite  égale  et  soute- 
nue, une  austérité  sans  humeur,  une  vertu 
aimable  autant  qu'irréprochable,  l'admira- 
lion  devint  universelle.  Trois  ans  s'écoulè- 
rent de  la  sorte  :  depuis  plus  d'un  an  je  ne 
devois  qu'à  l'erreur  le  bonheur  dont  je  jouis- 
sois;  on  employoit  pour  me  tromper,  des 
artifices  trop  bien  combinés  et  trop  odieux, 
pour  qu'il  me  fût  possible  de  les  soupçon- 
ner. 

J'avois  depuis  ma  première  jeunesse  la 
passion  des  tableaux.  Le  plus  fameux  ama- 
teur de  Paris,  M.  R***,  venoit  de  mourir. 
Parmi  ses   tableaux,  il  en  étoit  un  surtout 
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qne  je  désirois  vivement  depuis  long-temps, 
et  dont  j'avois  offert  vainement  plusieurs 
fois  une  somme  très-considérable.  Aussitôt 
que  j'appris  la  mort  de  M.  R***,  je  char- 
geai Rémi  ,  mon  secrétaire  ,  d'aller  à  son 
inventaire  acheter  ce  tableau  qu'il  me  rap- 
porta; il  me  conta  qu'il  avoit  trouvé  à  cette 
vente  le  jeune  duc  de  Rosmoud ,  qui  ne  s'y 
étoit  rendu  que  pour  faire  l'acquisition  de  ce 
même  tableau;  mais  qu'en  apprenant  que  je 
ie  désirois,  il  y  avoit  renoncé  sur  le  champ, 
en  disant ,  que  cette  déférence  étoit  due  au 
premier  connoisseur  de  Paris.  Ce  compli- 
ment flatta  beaucoup  mon  amour-propre  , 
et  je  trouvai  le  procédé  si  honnête,  que  je 
crus  devoir  aller  me  faire  écrire  chez  le 
duc.  Je  le  dis  à  Mme  du  Resnel ,  qui  me  ré- 
pondit négligemment,  qu'à  son  avis,  il  sufïi- 
roit  d'envoyer  Rémi  le  remercier  de  ma 
part.  Je  persistai  dans  mon  dessein,  et  com- 
me je  Pavois  annoncé  à  ma  femme,  je  fus 
le  lendemain  chez  le  duc,  à  l'heure  du  spec- 
tacle, imaginant  qu'il  ne  seroit  pas  chez  lui: 
mais  on  me  fit  entrer.  Je  trouvai  le  duc 
dans  son  cabinet,  assis  devant  un  bureau, 
et  lisant  ;  il  parut  très-surpris  en  me  voyant, 
mais  il  me  reçut  avec  lagrâce  et  la  politesse 
qui  le  distinguent.  Il  me  montra  une  très- 
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belle  galerie  de  tableaux  ,  et  je  sortis  de 
chez  lui,  charmé  de  sa  personne  et  de  son 
entretien. 

Le  duc  de  Rosmond ,  si  célèbre  par  les 
agrémeus  de  son  esprit  et  de  sa  figure,  et 
par  sa  profonde  dépravation  ,  est  certaine- 
ment Tétre  le  pins  dangereux  de  son  espèce; 
lien  en  lui  ne  décèle  la  fatuité;  ses  cheveux 
toujours  négligés,  son  air  nonchalant  et  un 
peu  distrait,  ses  manières  simples  et  natu- 
relles, annonceroient  plutôt  la  bonhomie  et 
l'insouciance  de  plaire. 

Superficiel  en  tout ,  excepté  dans  l'art  de 
séduire,  il  n'a  que  l'espèce  d'instruction 
qui  peut  en  imposer  aux  gens  du  monde; 
son  esprit  souple  et  fin  manque  d'étendue  ; 
son  ame  est  absolument  dénuée  d'élévation 
et  de  sensibilité  ;  il  n'a  qu'un  seul  genre  de 
pénétration ,  mais  qu'il  possède  à  un  degré 
supérieur;  en  étudiant  les  hommes,  il  ne 
sait  démêler  en  eux  que  leurs  foibles ,  leurs 
travers  et  leurs  vices;  les  vertus  lui  échap- 
pent, il  n'y  croit  pas.  IN l'ayant  aucune  espèce 
de  principes,  il  pense  cependant,  qu'on  ne 
doit  jamais  laisser  échapper  l'occasion  de 
faire  le  bien ,  quand  on  le  peut  sans  risques 
personnels,  et  sans  qu'il  en  coûte  des  sacri- 
fices. Tout  ce  qui  est  au  delà  de  cette  mo- 
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raie  et  de  cette  sorte  de  bonté,  n'est  à  ses 
yeux  qu'une  folie;  la  délicatesse,  la  géné- 
rosité, l'héroïsme  ne  sont  pour  lui  que  des 
extravagances,  ou  l'effet  de  quelques  cal- 
culs secrets,  auxquels  il  suppose  toujours 
l'intérêt  personnel  pour  base  j  la  vertu  su- 
blime ne  lui  semble  que  la  duperie  d'un 
esprit  borné,  ou  l'artifice  adroit  d'un  génie 
profond. 

L'usage   du  monde  a  fait   connoître   au 
duc   de   Rosmond ,  que  la  flatterie  la  plus 
délicate  n'est  pas  la  plus  persuasive.  Les  es- 
prits sont  si  raffinés,  que  les  louanges  ingé- 
nieuses ,  par  leur  agrément  même ,  sont  de- 
venues suspectes.  Le  duc  de  Rosmond  ne 
montre  de  la  finesse  que  lorsqu'il  censure  ; 
ses  épigrammes  sont  remplies  de  sel  et  de 
délicatesse  ;  mais  quand  il  flatte ,  il  ne  veut 
que  paraître  sincère;  ses  éloges  ont  un  la- 
conisme et  une  sorte  de  grossièreté  qui  ren- 
dent leur  effet  irrésistible  dans  la  bouche 
d'un  homme  aussi  spirituel.   Il  les  donne 
comme  s'il  n'exprimoit  que  des  vérités  tri- 
viales généralement  reconnues,    et  sa  ma- 
nière et  son  ton  ne  permettent  pas  de  soup- 
çonner, qu'il  ait  la  moindre  intention  d'obli- 
ger ou  de  plaire.  Ses  louanges  sont  reçues 
par  les  gens  les  moins  orgueilleux  :  il  ne  les 
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donne  pas ,  elles  lui  échappent  ;  comment  les 
refuser?  Si  par  hasard  on  ose  y  trouver  de 
l'exagération ,  il  n'insiste   point ,  mais  il    a 
l'air  si  étonné,  que  Ton  rougit  presque  d'a- 
voir été  modeste 5  on  craint  d'être  accusé  de 
fausse  humilité.  Tel  est  le  dangereux  per- 
sonnage qui  a  toutes  les  grâces  et  tous  les 
vices  nécessaires,  pour  parcourir  avec  éclat 
la  carrière  de  l'ambition  et  celle  de  la  ga- 
lanterie, mais   qui  dans  toute  autre   n'eut 
été  qu'un  homme  extrêmement  médiocre. 
Au  bout  de  quelques  jours,   le   duc   de 
Kosrnond  vint  me  rendre  ma  visite.  11  me 
trouva  seul   avec  ma   femme,  qui  le  reçut 
avec  une  politesse  très-sèche.  Le  duc  de  son 
côté  fut  très- froid  avec  elle.   Il  me  témoi- 
gna le  désir  de  voir   mes  tableaux  :  je  lui 
demandai  son  jour  ;  il  m'en  indiqua  un  très- 
éîoigné.  Lorsqu'il  fut  sorti,  Mrne  du  Resuel 
me  dit ,  qu'elle  espéroit  que  je  ne  me  lierois 
point  avec  lui,  car,  ajouta-t-elie ,  il  a  une 
bien  mauvaise  réputation;  c'est  un  homme 
sans  priucipes,  et  on  m'en  a  conté  des  traits 
abominables.  J'avoue,  répondis-je,  que  je 
soupçonne  beaucoup  d'exagération  dans  le 
mai  qu'on  en  dit;  j'ai  toujours  bonne  opi- 
nion des  jeunes  gens  de  son  état,  qui  ont 
l'esprit  orné  et  un  goût  passionné  pour  les 
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arts.  Bon!  reprit  Mme  du  Resnel,  il  n'achète 
des  tableaux  que  par  vanité  ,  et  je  parie 
qu'il  ne  s'y  connoît  pas  le  moins  du  monde. 
C'est,  répliquai- je,  ce  que  je  connoîtrai 
lorsqu'il  viendra  voir  mon  cabinet;  au  reste, 
je  n'ai  nulle  envie  de  l'attirer  ici,  je  le 
trouve  beaucoup  trop  brillant  pour  nous; 
mais  il  a  eu  pour  moi  un  procédé  très-bon- 
net e,  et  je  veux  m'y  montrer  sensible. 

Au  jour  indiqué,  le  duc  revint  à  midi. 
Ma  femme  ne  parut  point ,  et  je  lui  fis  seul 
les  honneurs  de  mon  cabinet.  Il  examina 
mes  tableaux  en  connaisseur ,  louant  parti- 
culièrement tous  ceux  que  j'estimois  le  plus, 
et  nommaut  tous  les  peintres.  Je  fus  en- 
chanté de  son  goût  et  de  ses  connoissances. 
Je  le  retins  sans  m'en  apercevoir,  jusqu'à 
l'heure  du  dîné;  alors  un  valet  de' cham- 
bre entra  et  lui  dit,  qu'on  venoit  de  s'a- 
percevoir daus  l'instant  que  le  grand  cercle 
d'une  des  roues  de  son  carrosse  étoit  pres- 
qu'enlièrement  détaché,  et  que  par  consé- 
quent il  ialloit  aller  chez  lui  chercher  une 
autre  voiture.  Le  duc  parut  très-faché  de 
cet  accident  ;  il  vouîoit  s'en  aller  à  pied , 
je  l'invitai  à  dîner,  il  refusa  d'abord;  j'in- 
sistai ,  et  enfin  il  accepta.  Mme  du  Resnel 
eut  l'air  de  la  surprise  en  le  voyant  entrer 
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dans  le  salon ,  et  elle  reçut  avec  beaucoup 
de  froideur  le  compliment  qu'il  lui  fit  à  ce 
sujet. 

J'avois  ce  jour-là  deux  ou  trois  artistes  à 
dîner.  Le  duc  les  charma  par  sa  conversa- 
tion ;  il  se  retira  de  fort  bonne  heure,  et 
lorsqu'il  fut  sorti ,  chacun  fît  son  éloge  ,  à 
l'exception  de  ma  femme  qui  garda  le  plus 
profond  silence.  Cependant  elle  me  témoi- 
gna le  désir  de  voir  la  collection  de  ta- 
bleaux du  duc  ;  mais  elle  ne  voulut  abso- 
lument aller  chez  lui  que  lorsqu'il  seroit  à 
Versailles.  Nous  fûmes  donc  visiter  son  ca- 
binet dans  son  absence.  Mme  du  Resnel  s'en- 
thousiasma pour  un  grand  tableau  carré  qui 
représentoit  une  Madeleine;  elle  me  dit, 
♦qu'elle  désiroit  passionnément  l'avoir  pour 
le  placer  dans  son  oratoire  (  elle  nomraoit 
ainsi  un  petit  cabinet  consacré  à  la  piété , 
dans  lequel  elle  s'enfermoit  tous  les  jours, 
trois  ou  quatre  heures).  Voilà,  continuâ- 
t-elle, en  me  serrant  la  main  et  en  poussant 
un  profond  soupir  ,  voilà  mon  modèle  ;  je 
voudrois  l'avoir  toujours  sous  les  yeux.  A 
ces  mots,  elle  tira  son  mouchoir  et  s'en  cou- 
vrit le  visage.  Je  crus  qu'elle  essuyoit  ses 
larmes ,  et  les  miennes  coulèrent  véritable- 
ment î . . .  . 
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Ce  tableau,  quoiqu'il  fut  charmant,  n'é- 
toit  qu'une  copie;  ainsi  je  crus  pouvoir,  sans 
indiscrétion  ,  demander  au  duc  de  me  le 
céder.  Il  se  prêta  à  ce  désir  avec  son  obli- 
geance accoutumée ,  et  la  Madeleine  fut 
portée  chez  moi.  Mme  du  Resnel ,  quelque 
temps  après,  me  fit  entrer  daus  son  oratoire, 
pour  y  voir  sa  chère  Madeleine  qu'elle  avoit 
fait  incruster  dans  le  mur,  dans  un  enfonce- 
ment qui  formoit  une  espèce  de  niche,  sur 
le  rebord  de  laquelle  se  trouvoient  des  vases 
remplis  de  fleurs  ;  au-dessous  de  la  niche 
étoit  un  petit  bureau  couvert  de  livres  de 
dévotion.  Comme  j'admirois  l'élégance  de 
cet  arrangement,  Mmc  du  Resnel  me  remer- 
cia encore  de  lui  avoir  donné  ce  tableau  : 
c'est,  dit-elle,  le  principal  ornement  de  ce 
lieu  qui  m'est  si  cher,  de  cette  paisible  re- 
traite où  s'écoulent  les  plus  doux  momens 
de  ma  vie  ! ... . 

Tous  ces  peîits  détails  vous  paroîtront 
minutieux,  mais  la  suite  de  mon  récit  vous 
fera  connoître ,  que  je  n'ai  dû  ni  les  oublier 
ni  les  passer  sous  silence. 

Nous  reçûmes  un  billet  de  la  duchesse 
de  Rosmond  qui  nous  invitoit  à  souper.  Ma 
femme  refusa  positivement  ;  je  crus  devoir 
accepter,  et  je  me  rendis  seul  chez  le  due. 
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J'arrivai  de  bonne  heure  ;   je  trouvai  le  duc 
tête  à  tête  avec  sa  femme ,  jeune  personne 
d'une  ligure   agréable  ,   dont  il  est  adoré  , 
et  qu'il  a  trouvé  le  secret  de  rendre   heu- 
reuse eu  l'abusant  sur  sa  conduite,  et  en  la 
traitant  avec  les  plus  grands  égards  et  tous 
les  témoignages  de  la  tendresse.  Je  fis  les 
excuses  de  madame  du  Resnel.  Le  duc  les 
écouta  froidement ,   ne  parut  ni  surpris  ni 
fâché ,  et  parla  sur  le  champ  d'autre  chose. 
Lorsque  j'entrai,  il  éloit  assis  à  côté  de  sa 
femme,  tenant  sur  ses  genoux  son  fils,  en- 
fant charmant,  de  deux  ou  trois  ans.  Plu- 
sieurs personnes  survinrent  successivement 
et  presque  toutes  de  ma  connoissance.   A 
soupe  ,    la  duchesse   me   fit    placer   à   côté 
d'elle ,  et  ne  parut  presque  occupée  que  de 
moi.  Elle  me  dit  que  le  duc,  passiouné  pour 
les    arts   et  pour  la   littérature  ,    étoit    en- 
chanté de  mon  entretien  et  de  ma  société  , 
et  qu'elle  espéroit  que  je  reviendrois  souvent 
chez  elle.  La   duchesse  répétoit  naïvement 
sa  leçon  sans  y  entendre  la  moindre  finesse  , 
et  elle  me  persuadoit  sans  peine  des  choses 
qu'elle  croyoit  bonnement  elle  -  même ,  et 
xlont   mon    amour -propre    étoit    vivement 
flatté.  Cette  soirée  acheva  de  m'attacher  au 
dite  de  Rosmond  ;  il  m'accueilloit  d'une  ma- 
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mère  si  aimable,  il  nie  paroissoit  si  bon 
mari,  si  tendre  père,  si  bon  homme,  que 
de  ce  moment  je  regardai  tous  ses  ennemis 
comme  des  envieux  et  des  calomniateurs. 

Je  retournai  de  temps  en  temps  chez  lui, 
je  l'invitai  plusieurs  lois  à  venir  chez  moi. 
11  me  répondit  un  jour,  qu'il  ni'avouoit  fran? 
chement  qu'il  s'étoit  aperçu  que  Mrae  du  Res- 
nel  avoit  des  préventions  contre  lui.  Je  n'en 
suis  pas  surpris,  continua- t- il 3  beaucoup 
de  gens  disent  du  mal  de  moi,  et  j'ai  fait 
quelques  étourderies  dans  les  commence- 
mens  de  mon  mariage  ;  mais  un  attache- 
ment sincère  m'a  rendu  sage,  je  n'ai  point 
de  mérite  à  l'èire,  j'aime  passionnément  ma 
femme.  Alors  il  me  fît  l'éloge  de  la  duchesse 
avec  un  tel  enthousiasme  que  j'en  fus  atten- 
dri. Il  s'aperçut  que  j'avois  les  larmes  aux 
yeux  ,  et  me  serrant  affectueusement  la 
main  :  Il  m'est  doux,  me  dit -il,  d'ouvrir 
ainsi  mon  cœur  à  un  homme  tel  que  vous  ; 
mais  je  ne  suis  jamais  tenté  de  dire  de 
semblables  choses  à  ces  êtres  dépravés  dont 
ie  monde  est  rempli,  qui  ne  comprennent 
pas  que  l'on  puisse  être  amoureux  de  sa 
femme. 

Mon  admiration  et  mon  amitié  pour  le 
duc  augmentoient    chaque  jour.    Il  venoit 
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quelquefois  souper  chez  moi,  ayant  pris, 
disoit-il,  son  parti  sur  les  froides  réceptions 
de  Mme  du  Resnel,  qui  le  traitoit  toujours 
avec  la  même  sévérité.  Elle  ne  laissoit  pas 
échapper  une  occasion  de  m'en  dire  du  mal, 
et  j'étois  bien  persuadé  qu'elle  l'avoit  pris 
dans  un  véritable  guignon. 

Nous  avions  pour  voisin  M.  de  ***,  vieil- 
lard très- riche ,  d'une  telle  avarice  et  d'un 
caractère  si  vil,  qu'il  étoit  universellement 
accusé  de  faire  l'infâme  métier  d'usurier  et 
de  prêter  sur  gages.  Sa  maison  touchoit  la 
mienne,  nous  avions  même  un  mur  mi- 
toyen ;  mais  malgré  cette  proximité  ,  je  n'a- 
vois  jamais  mis  le  pied  chez  un  homme  si 
méprisé,  qui  d'ailleurs  ne  voyoit  personne. 

Un  soir,  ma  femme  me  dit,  d'un  air  de 
triomphe  qu'elle  avoit  fait  une  découverte 
charmante;  c'est,  poursuivit- elle  ,  que  le 
duc  de  Rosmond  va  assez  souvent  chez  notre 
voisin  M.  de  ***;  nos  gens  l'en  ont  vu  sor- 
tir plusieurs  fois,  toujours  seul,  à  pied,  et 
avec  mystère.  Il  est  évident,  ajouta-t-elle, 
qu'il  ne  va  là  que  pour  y  emprunter  de  l'ar- 
gent à  un  intérêt  usuraire  ;  cela  vous  prouve 
que  ses  affaires  sont  dans  un  déplorable  état; 
cet  avis  peut  être  utile,  profitez-en.  J'as- 
surai Mrae  du  Resnel  que  le  duc  ne  m'avoit 
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jamais  fait  entendre  qu'il  eût  besoin  d'ar- 
gent ;  elle  secoua   la  têle  :  Je  me  trompe 
peut-être,  reprit-elle;  mais  j'avoue  que  l'a- 
mitié d'un  grand  seigneur  prodigue  et  dé- 
rangé pour  un  finaucier   m'est  un  peu  sus- 
pecte. Ce  raisonnement  me  frappa,  car  les 
visites  chez  l'usurier  y  donnoient  beaucoup 
de  poids  ;   je  me  tins  sur  mes  gardes ,  je 
sondai  même  le  duc  à  cet  égard,  il  sortit 
à  son  honneur  de  cette  épreuve  qui  ne  ser- 
vit qu'à  me  donner  la  plus  haute  opinion  de 
sa  délicatesse,  de  ses  sentimens  et  de  son 
amitié  pour  moi;  car  je  finis  par   lui  de- 
mander naturellement  s'il  étoit  vrai  qu'il  eût 
été  chez  M.   de  ***.  Il  en  convint,  et  il 
ajouta,  qu'il  seroit  même  forcé  d'y  retourner 
plusieurs  fois ,  mais  que  c'étoit  uniquement 
pour  arranger  une  malheureuse  affaire  d'un 
de  ses  amis  qae  cet  usurier  avoit  indigne- 
ment friponne.  Il  me  conta  là-dessus    une 
longue  histoire    dans  laquelle  il  jouoit  un 
rôle  qui  me  pénétra  d'admiration ,  d'autant 
plus  qu'il  me  fit  promettre  le  plus  profond 
secret.  Charmé  de  cette  confidence ,  je  ne 
pus  m'empêcher  de  dire  à  Mme  du  Resnel  , 
qu'en  effet  le  duc  alloit  chez  l'usurier,  mais 
que  j'en  savois  les  raisons,   et  que  je  les 
approuvois  du  fond  de  l'ame.    Elle  sourit 
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en  me  répondant  :  En  vérité,  il  vous  fait 
croire  tout  ce  qu'il  veut.  Le  sourire  étoit 
très  -  naturel ,  et  la  répouse  parfaitement 
juste.    ^sfrHWJlf 

J'étois  intimement  lié  avec  le  duc  de  Ros- 
niond  depuis  plus  d'un  an;  mon  estime 
pour  lui  ne  pouvoit  plus  croître,  elle  alloit 
jusqu'à  l'enthousiasme.  St.  Méran  essayoit 
en  vain  de  m'éclairer,  en  me  disant  que 
cette  liaison  me  donnoit  des  ridicules ,  et 
faisoit  tenir  d'étranges  propos.  Je  me  fâchai 
sans  vouloir  rien  entendre,  et  je  me  refroi- 
dis pour  l'ami  sincère  qui  vouloit  me  des- 
siller les  yeux.  Le  duc,  si  profondément 
dissimulé,  si  fourbe  avec  moi,  n'avoit  pu 
résister  au  plaisir  de  se  vanter  de  ses  suc- 
cès. La  fatuité  ne  peut  se  taire,  et,  malgré 
tous  les  stratagèmes  de  la  plus  étonnante 
hypocrisie,  tout  le  monde  soupçonnoit  la 
vérité.  J'étois  seul  dans  l'erreur,  mais  je 
m'y  livrois  aveuglément. 

Nous  étions  sur  la  fin  du  carême ,  et  ma- 
dame du  Resnel ,  suivant  sa  coutume,  fut  à 
cette  époque  s'enfermer  dans  son  couvent , 
afin  d'y  passer  uue  semaine  dans  une  re- 
traite  absolue. 

Deux  ou  trois  jours  après  son  départ ,  le 
hasard  me  fit  découvrir  un  excellent  peintre 
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en  miniature ,  nouvellement  arrivé  d'Italie. 
Je  fus  chez  lui  un  matin ,  de  très-bonne  heure , 
et  je  le  priai  de  me  montrer  quelques  por- 
traits de  son  ouvrage.  Je  m'assis  auprès  d'une 
table,  et,  tandis  qu'il  cherehoit  dans  un 
porte-feuille,  mes  yeux  tombèrent  sur  un 
mouchoir  des  Indes,  posé  sur  la  table  ,  et 
remarquable  par  son  extrême  finesse  et  l'é- 
clat des  couleurs  de  sa  bordure.  Ce  mou- 
choir fixa  toute  mon  attention,  parce  que 
j'en  avois  donné  de  semblables  à  Mme  du 
Resnel.  Je  me  sentis  ému  sans  trop  savoir 
pourquoi.  Je  pris  le  mouchoir,  je  cherchai 
la  marque ,  et  je  trouvai  une  M  et  une  R , 
le  chiffre  de  Mme  du  Resnel  !....  Le  peintre 
voyant  que  j'examinois  ce  mouchoir,  me  dit 
qu'il  appartenoit  à  une  jeune  et  belle  dame  qui 
venoit  se  faire  peindre  chez  lui.  Je  dissimulai 
mon  trouble,  et  je  lui  demandai  comment 
ce  mouchoir  se  trouvoit  entre  ses  mains. 
La  jeune  dame ,  répondit-il ,  l'a  oublié  hier, 
et  je  n'ai  pu  le  lui  renvoyer ,  parce  que  j'i- 
gnore son  nom  et  son  adresse  ;  elle  vient  ici 
avec  beaucoup  de  mystère  ,  et  après  chaque 
séauce  elle  emporte  avec  elle  son  portrait. 
A  ces  mots,  un  violent  battement  de  cœur 
m'empêcha  un  moment  de  continuer  mes 
questions,.  Enfin ,  reprenant  la  parole  :  il  est 
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cîair ,  dis- je ,  que  cette  dame  se  fait  peindre 
pour  un  amant.  Au  contraire,  repartit  le 
peintre,  c'est  pour  un  mari  qu'elle  veut  sur- 
prendre agréablement  le  jour  de  sa  fête  >  qui 
est,  dit-elle,  à  la  saint  Marc.  Je  tressaillis  à 
ce  nom ,  parce  qu'en  effet  saint  Marc  est  mon 
patron.  Et  comment  se  fait- elle  peindre, 
demandai-je  encore  ?  En  Madeleine ,  répond 
le  peintre,  avec  des  draperies  pourpres  et 
lilas.  A  ces  mots  je  respirai,  ne  doutant 
point  alors  que  ce  portrait,  imitant  le  ta- 
bleau de  V oratoire  y  ne  me  fut  réellement 
destiné.  Cette  idée  me  parut  à  la  fois  na- 
turelle ,  ingénieuse  et  touchante.  Cependant , 
j 'a vois  besoin  de  me  recueillir  et  de  réflé- 
chir à  cette  aventure,  car  j'éprouvois  en- 
core au  fond  cîe  l'a  me  une  inquiétude  vague 
qui  m'oppressoit.  J'abrégeai  ma  visite  ;  com- 
me je  m'en  allois,  le  peintre  me  demandant 
mon  nom ,  je  lui  en  dis  un  supposé ,  et  je 
le  quittai  en  promettant  de  revenir. 

Je  rentrai  chez  moi.  Une  foule  de  ré- 
flexions inquiétantes  s'offrit  à  mon  esprit  ; 
plus  j'y  pensois,  et  moins  il  me  paroissoit 
vraisemblable  ,  qu'une  personne  aussi  pru- 
dente ,  aussi  timorée  que  Mme  du  Resnel , 
fît  une  démarche  aussi  suspecte ,  dans  la 
seule  vue  de  me  causer  une  petite  surprise 
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agréable.  Il  ne  me  sembloit  que  trop  pro- 
bable, que  la  confidence  faite  au  peintre  sur 
ma  fêle,  n'étoit  qu'une  précaution  adroite- 
ment prise  pour  se  mettre  à  couvert  à  tout 
événement.  J'imaginai  même  que  Mme  du 
Resnel ,  remportant  toujours  le  portrait , 
le  fàisoit  peut-être  copier  à  mesure,  afin  d'en 
avoir  deux ,  et  que ,  par  conséquent ,  le  don 
de  ce  portrait,  le  jour  de  ma  fête ,  ne  seroit 
pas  pour  moi  une  preuve  positive  de  son  in- 
nocence, puisque  je  serois  toujours  en  droit 
de  soupçonner,  qu'elle  n'avoit  formé  celte 
intrigue  qu'afin  de  pouvoir  disposer  à  son 
gré  d'un  second  portrait.  Cependant  ce  cos- 
tume de  Madeleine  sembloit  indiquer  que  le 
tableau  n'étoit  fait  que  pour  moi;  mais  la 
copie  destinée  à  V amant  seroit  peut-être  dif- 
férente ! 

Comment  faire  pour  éclaircir  des  doutes 
si  cruels?  Aller  chez  le  peintre  surprendre 
Mme  du  Resnel ,  n'apprendroit  rien  ;  Mme  du 
Resnel  répéteront  qu'elle  se  faisoit  peindre 
pour  moi.  Attendre  ma  fête ,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  ne  m'iustruisoil  pas  davantage.  11 
fjlloit  donc  garder  à  jamais  cette  affreuse 
incertitude!  Quelle  pensée  désespérante! 
D'un  autre  côté ,  je  me  reprochons  mes  soup- 
çons, en  songeant  à  la  conduite  austère  et 
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parfaite  de  Mme  du  Resnel ,  depuis  plus  de 
trois  ans.  Enfin,  quel  amant  pouvoit-elle 
avoir  ?  L'idée  du  duc  de  Rosmond  ne  se 
présenta  pas  même  à  mon  esprit ,  et  je  ne 
voyois,  d'ailleurs,  aucun  objet  qui  dût  rai- 
sonnablement m 'inspirer  l'ombre  de  la  dé- 
fiance. J'étois  donc  obligé  de  supposer  que  , 
si  Mme  du  Resnel  avoit  un  amant ,  cet  amant 
m'étoit  totalement  inconnu.  Mais  comment 
auroit-elle  pu  former  cette  liaison  ?  A  l'ex- 
ception de  quelques  jours  de  l'année  qu'elle 
passoit  dans  son  couvent ,  elle  ne  me  quittoit 
presque  jamais,  elle  ne  sortoit  qu'avec  moi , 
et,  en  général,  elle  éloit  extrêmement  sé- 
dentaire; elle  se  renfermoit  tous  les  jours 
trois  ou  quatre  heures  dans  son  oratoire, 
mais  ce  cabinet  au  bout  de  mon  appartement 
et  à  l'extrémité  de  notre  maison,  n'avoit  point 
d'issue  secrète  :  placé  au-dessus  d'un  entre- 
sol,  il  n'avoit  qu'une  seule  fenêtre  à  un 
premier  étage ,  excessivement  haut  et  don- 
nant sur  une  grande  rue  très -passante;  et 
pour  y  entrer ,  il  falloit  traverser  tous  nos 
appartenons.  Je  me  perdois  dans  ces  diffé- 
rentes réflexions. 

Poussé  par  une  inquiétude  insurmontable, 
je  fus  dans  l'oratoire  de  Mme  du  Resnel  ; 
je  l'examinai  soigneusement ,  et  je  n'y  dé- 
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couvris  que  des  sujets  d'édification.  J'ou- 
vris les  tiroirs  du  petit  bureau  placé  au- 
dessous  du  tableau  de  la  Madeleine,  et  j'y 
trouvai  un  livre  blanc  relié  en  maroquin  , 
dans  lequel  elle  avoit  écrit  quelques  maxi- 
mes et  des  vers  de  sa  composition,  qu'elle 
ne  m'avoit  jamais  montrés.  Je  les  lus,  ils 
étoient  faits  sur  le  tableau  de  la  Madeleine  , 
et  je  fus  charmé  des  sentimens  de  piété  qu'ils 
sembloient  exprimer;  j'étois  loin  d'en  com- 
prendre le  double  sens.  Je  les  relisois  avec 
plaisir,  lorsque  j'entendis  un  grand  bruit 
près  de  moi;  j'écoute  avec  une  extrême  sur- 
prise. Le  mouvement  que  j'entendois  ,  se 
passoit  derrière  le  tableau  de  la  Madeleine; 
1$  niche  qui  le  contenoit,  étoit  placée  dans 
îe  mur  mitoyen  qui  séparoit  ma  maison  de 
celle  de  mon  vieux  voisin  ;  mais  je  connois- 
sois  l'épaisseur  de  ce  mur,  et  elle  étoit  telle  , 
que  renfoncement  de  la  niche  n'en  devoit 
prendre  qu'une  très-petite  partie  ;  ainsi  je 
ne  concevois  pas  que  l'on  pût  entendre  aussi 
distinctement  ce  qui  se  passoit  derrière  cette 
muraille.  Mais  imaginez ,  s'il  est  possible , 
ce  que  je  dus  éprouver  en  voyant  tout  à 
coup  le  tableau  de  h  Madeleine  s'ébranler, 
rentrer  dans  îe  mur,  disparoître,  et  laisser 
une  large  ouverture  ?  une  espèce  de  fenêtre , 
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donnant  dans  une  grande  chambre  et  me  de'- 
couvrant  vis-à-vis  de  moi  un  jeune  homme 
inconnu ,  bien  mis  et  d'une  fort  jolie  figure, 
qui  fit,  en  m'apercevant,  un  éclat  de  rire 
immodéré  ï...  Rien  ne  peut  donner  l'idée  de 
la  fureur  dont  je  fus  transporté  !  Infâme  su- 
borneur !  m'écriai -je.  En  disant  ces  mois, 
je  renversai  le  bureau,  afin  de  passer  par 
l'ouverture  et  de  m'élancer  sur  ce  jeune 
homme.  Dans  ce  moment,  un  grave  person- 
nage, ayant  une  énorme  perruque,  et  vêtu 
d'une  longue  robe  uoire,  s'avance,  se  place 
devant  l'ouverture,  en  me  disant  :  M.  du 
Resnel ,  vous  vous  trompez  ,  je  vous  assure. 
Cette  nouvelle  vision  ,  bouleversant  toutes 
mes  idées,  me  rendit  immobile.  Je  regardai 
fixement  cet  homme,  et  je  le  reconnus  pour 
le  commissaire  du  quartier.  Tandis  que  je 
le  considérois  avec  un  étonnement  slupide, 
il  m'apprit  que  le  vieil  usurier,  mon  voisin  , 
étoit  mort  subitement  la  nuit  passée  ;  que  le 
jeune  homme  que  je  venois de  voir,  héritant 
de  tous  ses  biens ,  étoit  venu  dans  la  maison 
avec  des  gens  de  justice  pour  faire  mettre 
les  scellés.  Il  faut  que  vous  sachiez  encore, 
poursuivit  le  commissaire,  que  les  gens  de 
feu  M.  de***  nous  ont  assuré  qu'un  trésor 
de  voit  être  caché  dans  ce  lieu ,  parce  qu'au 
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commencement  de  l'été  dernier,  le  défunt  y 
avoit  fait  travailler  secrètement  des  ouvriers  i 
et  que,  depuis  ce  temps,  il  gardoit  soi- 
gneusement la  clef  de  cette  chambre,  et  n'y 
laissoit  entrer  aucun  domestique.  Nous  avons 
donc  visité  cet  appartement  mystérieux. 
L'héritier  du  défunt ,  en  apercevant  ce  pan- 
neau de  menuiserie,  a  cru  découvrir  l'ar- 
moire qui  renfermoit  le  trésor,  mais  il  y 
cherchoit  en  vain  une  serrure;  enfin,  ap- 
puyant par  hasard  la  main  sur  un  ressort 
caché,  le  panneau  s'est  ouvert  en  rentrant 
dans  la  coulisse  pratiquée  dans  le  mur. 

Après  avoir  écouté  ce  récit,  je  priai  le 
commissaire  de  refermer  le  panneau ,  ce 
qu'il  fît  sur  le  champ.  La  Madeleine  reparut^ 
et  moi,  ne  pouvant  plus  me  soutenir  sur 
mes  jambes ,  je  tombai  sur  une  chaise  dans 
un  état  impossible  à  décrire.... 

Au  bout  de  quelques  minutes,  je  repris  les 
vers  de  Mme  du  Resnel,  ces  vers  sur  le  tableau 
de  la  Madeleine  que  j'avois  lus  avec  tant  d'é- 
dification. Je  voulus  les  relire,  ils  sont  assez 
curieux  pour  les  transcrire  ici ,  les  voici  : 

Dans  ce  réduit  mystérieux, 
Qu'il  m'est  doux  de  cacher  ma  vie , 
Et  sur  cette  image  chérie 
D'attacher  ma  pensée  et  de  fixer  mes  vœux  ! 
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Ici  ,  tremblante,  éperdue,  attendue  , 

Je  m'abandonne  au  charme  heureux 

D'une  touchante  rêverie 

Et  d'un  espoir  délicieux. 
Je  ne  vois  que  l'objet  auquel  je  saciifie  : 

Ce  monde  si  vain  que  j'oublie, 
Tout,  jusqu'à  ce  tableau,  disparoît  à  mes  yeux!.. 

Ah  î  c'est  alors  que  mon  ame  est  ravie, 

Et  que  pour  moi  s'ouvrent  les  cienx  î... 

C'est  ainsi  que  cette  audacieuse  hypocrite, 
sous  le  voile  d'une  pie  lé  mystique ,  avoit  eu 
l'art  de  détailler  avec  exactitude  tout  le  mys- 
tère de  son  intrigue  criminelle!.  .  .  La  cer- 
titude de  sa  perfidie  me  jeloit  dans  un  éton- 
nement  que  chaque  souvenir  augmentoit  ! . . . 
Tout  venoit  de  s'éclaircir  pour  moi.  Il  ne 
m'éloit  pas  difficile  de  deviner  quel  étoit  son 
amant.  En  me  rappelant  les  fréquentes  visi- 
tes du  duc  de  Rosmond  à  mon  vieux  voisin  , 
il  ne  fall oit  pas  une  grande  pénétration  pour 
imaginer  que  l'usurier  séduit  par  de  l'ar- 
gent, s'étoit  prêté  à  tout  ce  qu'on  avoit 
exigé  de  lui.  Je  voyois  alors  par  quel  motif 
Mme  du  Resnel  m'avoit  instruit  des  liaisons 
du  duc  avec  l'usurier.  Par  cette  adroite  dé^ 
Jalion  elle  prévenoit  tous  les  soupçons  que 
pouvoient  faire  naître  les  visites  de  son 
amant ,  si  d'autres  personnes  les  eussent  re- 
marquées ;  elle  me  confinîToit  dans  l'opinion 
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que  j'avois  de  son  aversion  pour  le  duc  y  et 
elle  irouvoit  un  moyen  d'augmenter  encore 
mou  estime  pour  lui. 

Quoique  je  fusse  vivement  frappé  de  la 
scélératesse  du  duc  de  Rosmond,  il  me  pa- 
rut que  Mrae  du  Resnel  le  surpassoit  infini- 
ment en   duplicité.  Quand  je  me  rappelois 
tous  les  détails  de  sa  conduite,  je  ne  trou- 
vois  rien  de  comparable  à  la  profondeur  de 
ses  artifices  et  de  sa  dissimulation.  Auprès 
d'une    femme    véritablement   pervertie ,  le 
Lovelace  le  plus  fourbe  et  le  plus  séduisant 
ne  sera  jamais  qu'un  écolier. 
-   Il  s'agissoit  de  prendre  un  parti  ;  j'avois 
grand  besoin  de  conseil ,  j'envoyai  chercher 
St.  Méran,  qui  vint  aussitôt.  Je  lui  contai 
tout.  Il  me  dit  que  depuis  long-temps  il  sou- 
pçonnoitla  vérité,  d'autant  plus  que  le  duc 
s'étoit  permis  plusieurs  plaisanteries  sur  mon 
affection   et  sur  l'antipathie    de   ma  femme 
pour  lui.  J'aurois  désiré,  continua  St.  Mé- 
ran, vous  éclairer  sur  le  caractère  du  duc 
de  Rosmond,  sans  vous  désabuser  sur  celui 
de    Mme   du   Resnel ,   puisqu'après    tout   je 
n'avois  pas  de  preuves  positives  de  son  infi- 
délité ;  mais  vous  n'avez  jamais  voulu  m'en- 
tendre. . .  .  Laissons -là  le  passé ,  iuterrom- 
pis-je,  songeons  au  présent.  —  Avez-vous  le 

projet 
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projet  de  faire  renfermer  Mne  du  Ilcs- 
nel?  —  Non,  je  hais  îes  lettres  de  cachet, 
je  a'en  demanderai  point.  —  Cepeudant  vous 
vous  séparerez  d'elle?  —  Assurément,  et  dès 
aujourd'hui;  mais  je  veux  auparavant  la  con- 
fondre, la  démasquer  et  la  punir.  Alors  j'en- 
trai  dans  le  détail  de  mes  idées  à  cet  égard. 
St.  Méran  en  approuva  plusieurs,  en  rec- 
tifia quelques-unes ,  et  nous  combinâmes  un 
plan  qui  fut  exécuté  comme  vous  l'aîlez  voir. 

La  maréchale  de  G***,  tante  de  Mme  du 
Resnel ,  étoit  une  femme  respectable  ,  d'un 
esprit  très-borné,  mais  d'une  piété  sincère  , 
^et  la  seule  personne  de  sa  famille  qui  fût 
presque  entièrement  retirée  du  monde.  De- 
puis mon  mariage  elle  avoit  perdu  sa  fille 
unique  ,  morte  sans  en  fans.  Cet  événement 
donnoit  à  Mme  du  Resuel  l'espoir  très-fondé 
d'hériter  un  jour  d'une  partie  des  biens  de  la 
maréchale,  dont  elle  cuîlivoit  soigneusement 
l'amitié.  La  prétendue  dévotion  de  madame 
du  Resnel  la  faisait  chérir  de  sa  tante,  et  je 
crois  que  cotte  vue  d'intérêt  eontribuoit  beau- 
coup à  fortifier  l'hypocrisie  de  la  nièce. 

D'après  le   plan  auquel  je  m'étois  arrêté, 

St.   Méran  écrivit  un  billet   à   madame  du 

Resnel  pour  lui  mander  que  j'avois  été  fort 

malade  d'une  espèce  de  coup  de  sang  ;  qu'où 

i.  3 
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m  avoit  saigne,  que  j  etois  mieux  ,  mais  très- 
foiblc  et  très- souffrant  encore.  Il  écrivit  la 
même  chose  à  la  maréchale  de  G***  ,  et 
envoya  ces  deux  billets  par  deux  hommes  à 
cheval.  On  (It  la  même  histoire  à  la  plus 
grande  partie  de  mes  gens,  et  ceux  qui  m'ap- 
prochoient  de  plus  près  furent  prévenus.. 
Nous  prîmes  d'ailleurs  toutes  les  précau- 
tions nécessaires  à  l'exécution  de  notre  des- 
sein. 

M*118  du  Resnel  arriva  la  première;  j'en- 
aendis  sa  voix  de  très -loin.  Cette  voix  qui 
peu  de  jours  auparavant  me  causoit  de  si  dou- 
ées sensations,  auroit  encore  malgré  moi  pro- 
duit sur  mon  coeur  une  émotion  passagère,  si 
je  son  en  eût  été  naturel  ;  mais  malgré  la  dis- 
tance ,  je  distinguai  parfaitement  l'altération 
que  lui  donnoit  l'accent  hypocrite  de  la  plus 
grande  douleur.  Cette  fausseté  qui  m'en 
rappeloit  tant  d'autres ,  me  rendit  tout  le 
sang  froid  du  plus  profond  mépris.  J'étois 
en  robe  de  chambre,  assis  dans  un  fau- 
teuil. ...  La  porte  s'ouvre ,  Mme  du  Resnel 
échevelée  et  tout  éplorée  ,•  vint  se  précipi- 
ter à  mes  genoux.  Je  la  rélevai  en  lui  di- 
sant ,  que  j'avois  beaucoup  souffert  :  HélaS, 
reprit-elle ,  en  sanglotant  >  on  le  voit  bien  ! 
Comme  vous  êtes  changé!....  Je  dois  l'être 
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en  effet,  répondis- je.  Dans  ce  moment  oa 
annonça  la  maréchale. 

Mme  du  Résnel  voulant  montrer  a  sa  tan- 
te toute  son  affection  conjugale,  fit  une 
scène  pathétique  qui  finit  par  une  attaque 
de  nerfs.  La  maréchale  se  pendit  aux  son-* 
nettes,  pour  demander  à  grands  cris  de 
l'eau  de  fleur  d'orange.  .  .  .  Elle  ne  pou- 
voit  se  lasser  d'admirer  l'extrême  sensi- 
bilité de  sa  nièce  ,  en  répétant  toujours  : 
Ah!  monsieur  du  Resneï ,  vous  êtes  bien  heu- 
reux,  surtout  dans  le  siècle  où  nous  som- 
mes! ....  St.  Méran  représentoit  que  daus 
l'état  <le  foiblesse  où  j'étois,  l'attendrisse- 
ment pourroit  me  faire  beaucoup  de  mal. 
Mme  du  Resuel  se  calma. 

Il  falloit ,  pour  l'exécution  de  notre  pro- 
jet, trouver  un  moyen  naturel  de  conduire 
la  tante  et  la  nièce  dans  Y  oratoire;  mais 
Mme  du  Resnel  nous  épargna  la  peine  d'em- 
ployer l'expédient  que  nous  avions  imaginé. 
Au  bout  d'un  moment  elle  se  leva  ,  et  sortit 
par  la  porte  qui  conduisoit  à  l'oratoire.  Sa 
tante  lui  demanda  où.  elle  alloit  ;  elle  répon- 
dit ,  d'un  air  mystérieux ,  qu'elle  reviendroit 
daus  un  moment.  St.  Méran  dcvma  sur  le 
champ  ce  nouveau  trait  d'hypocrisie ,  et , 
s'adressaat  à  la  maréchale  ;  Je  parie ,  dit-il , 
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que  Mme  du  Resnel  ne  vous  quitte  si  brus- 
quement ,  qu'afin  d'aller  pleurer  et  prier  , 
sans  contrainte,  pour  notre  malade».... 
Oh  !  c'est  un  auge  ï  interrompit  la  marécha- 
le. Allons  la  surprendre,  dis-je  en  me  le- 
vant. A  ces  mots  ,  donnant  la  main  à  la  ma- 
réchale ,  je  l'entraînai  dans  l'oratoire.  Comme 
nous  marchions  sans  précaution  ,  et  que  la 
maréchale  répètent  tout  haut  :  c'est  un  ange! 
il  étoit  impossible  que  Mme  du  Resnel  ne 
nous  entendît  pas.  En  effet ,  nous  la  trou- 
vâmes tout  en  larmes  aux  pieds  de  la  Made- 
leine ,  et  priant  avec  une  telle  ferveur ,  que 
nous  eûmes  le  temps  de  la  contempler  avant 
d'en  être  aperçus.  Une  bruyante  exclama- 
tion de  la  maréchale  la  tira  de  son  extase. 
Eile  nous  regarda  avec  l'air  de  l'étonnement 
et  de  la  confusion  d'avoir  été  surprise  aiusi. 
O  la  pauvre  petite  ,  s'écria  la  maréchale , 
comme  elle  est  déconcertée  ï  Mais,  mon 
enfant,  poursuivit-elle,  c'est  un  tour  de  vo- 
tre mari  :  cela  n'est-il  pas  bien  méchant? . .  . 
A  ces  mots  ,  Mtre  du  Resnel  vint  se  jeter 
daosles  bras  de  sa  tante ,  qui  l'embrassa  mille 
fois.  St.  Mérau  approche  des  sièges  ,  et 
nous  nous  établissons  dans  l'oratoire.  Alors 
nous  exrumnons  tout  ce  qui  se  trouve  dans 
la  maréchale  admire  le  choix  dos 


R    ï     V     A     L    E    S.  bj 

livres  ,  elle  en  veut  lire  tous  les  titres  ; 
Mme  du  Resnel  el  St.  Méran  s'empressent 
de  les  lui  présenter  ;  cet  examen  fini,  saint 
Méran  ouvre  le  tiroir  du  bureau,  et ,  voyant 
le  livre  blanc  qui  contenoit  les  vers  sur  là 
Madeleine  :  Ah  î  dit-il ,  voici  encore  un  Vo- 
lume! A  ces  mois,  Mme  du  Resnel  dit  que 
ce  livre  est  un  manuscrit,  et  qu'il  ne  con- 
tient que  ses  pensées  et  quelques  mauvais 
vers  ;  la  maréchale  vent  en  entendre  la  lec- 
ture ^  X auteur  se  défend  foibîemeut.  Enfin  } 
cédant  au  désir  que  nous  témoignons  tous, 
elle  lit  effrontément  et  posément  des  maxi- 
mes à  double  sens  ,  parfaitement  bien  faites 
dans  leur  genre ,  et  ensuite  les  vers  sur  la 
Madeleine.  Pendant  cette  lecture,  la  maré- 
chale attendrie  s'écria  plus  de  vingt  fois  : 
cela  est  charmant  !  . . .  .  quel  ange  ! . . .  .  quel 
ange  î  .  . . .  Impatient  d'arriver  au  dénoue- 
ment, je  me  levai,  et,  me  tournant  vers  la 
maréchale  :  Madame,  lui  dis-je ,  vous  ne  savez 
pas  encore  combien  ces  vers  sont  ingénieux  ; 
regardez  bien  ce  tableau.  En  disant  ces  pa- 
roles, je  donnai  le  signal  convenu;  Rémi, 
mon  secrétaire,  placé  derrière  le  panneau, 
toucha  le  ressort,  et  la  Madeleine  rentra 
dans  le  mur.  En  même  temps  je  jetai  les 
yeux  sur  Mm?  du  Resnel;  elle  frémit ,  et  sou 
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visage  se  couvrit  d'une  pâleur  effrayante. . .  Eh 
bien  !  Madame  ,  continuai-je  ,  en  m'adressant 
toujours  à  la  maréchale,  n'est-ce  pas  là  une 
jolie  mécanique  ?  . .  . .  Que  signifie  ceci  ,  in- 
terrompit la  maréchale? ....  Que  Mme  vo- 
tre nièce,  répondis-je,  a  imaginé  ce  strata- 
gème ,  afin  de  recevoir  tous  les  jours  le  duc 
de  Rosmond  son  amant.  Ah  !  M-  du  Hesnel  , 
s'écria  douloureusement  ma  femme ,  ne  pour 
vez-vous  satisfaire  votre  passion  criminelle  e$ 
vous  séparer  de  moi ,  sans  me  déshonorer  ! .. . 
Comment  ,  madame  y  interrompis  -  je  , 
que  voulez-vous  dire?  Non  r  reprit-eHe^avec 
force,  malgré  vos  égaremens,  malgré  vos 
torts  avec  moi ,  je  ne  puis  croire  que  cet 
indigne  complot  soit  de  voire  invention..... 
0  ma  chère  tante  ,  poursuivit-elle,  en  se  je- 
tant aux  pieds  de  la  maréchale,  vous  qui 
me  restez  seule  dans  l'univers-,  m'abandon- 
nercz-vous?  Il  est  vrai,  j'ai  manqué  de  con- 
fiance; mais  il  est  si  douloureux  de  dévoiler 
la  honte  d'un  mari ,  et  cet  homme  cruel 
m'étoit  si  cher  î  . . .  .  Enfin  il  faut  parler  :  sa- 
chez donc  la  vérité. 

Alors,  sans  reprendre  haleine,  Mme  du 
Bcsnel,  avec  une  inconcevable  volubilité, 
compose  sur  le  champ  la  fable  la  plus  dé- 
nuée de  fondement.  Elle  conte  que ,  depuis 


il    I    V    AL    E    s.  5:> 

dix  -  huit  mois ,  je  suis  éperdument  amou- 
reux de  mademoiselle  ***,,  danseuse  de  l'o- 
péra ,  que  Je  l'entretiens  et  que  je  me  ruine 
pour  elle.  Je  la  laissai  débiter  toutes  ses  ca-^ 
lomnies  sans  l'interrompre  ;    outre  que  j'é- 
tois  pétrifié  d'étonnement ,  j'éprouvois  une 
extrême  curiosité  de  voir  jusqu'à  quel  point 
elle  pourroit  pousser  l'imposture  et  l'effron- 
terie. D'ailleurs  ,  je  me  croyois  bien  sûr  de 
la  confondre,  lorsqu'à  mon  tour  je  conte- 
rois    toute  l'histoire.  St.  Méran  ,  ne  pou^ 
vaut   contenir  son  indignation ,  voulut  l'in- 
terrompre; taisez  -  vous  ,  lui   dit-elle  ,•  ami 
perfide  ,  qui  après  avoir  tenté  vainement  de 
me  corrompre ,  m'avez  menacée  de  me  per- 
dre. C'est  vous  qui ,  profitant  de  votre  as- 
cendant sur  l'esprit  de  M.  du  IResnel  et  de 
sa  passion  pour  une  courtisane ,  c'est  vous 
qui  avez  ourdi  cette  trame  odieuse  ;  c'est 
vous  qui,  tandis  que  j'étois  enfermée  dans  un 
couvent  ,  avez  fait  percer  cette  muraille.... 
Avec  quel  art  abominable  m'avez-vous  en- 
suite attirée  dans  le  piège  î  Par  quelle  faus- 
seté vous  avez  engagé  ma  tante  à  se  rendre 
ici  ! ... .   M.  du  Resnel  a   été  saigné  deux 
fois  y  m'avez-vous  écrit   :  qu'il  montre  les 
marques  de  ces  saignées!...  Non,  madame, 
repris-je  ;  en  effet,  je  n'étois  point  malade. . .  * 
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Vous  P entendez  ,  s'écria  M ne  du  Resnel  • 
voyez,  ma  taule,  de  quel  côté  est  le  men- 
songe! Véritablement,  M.  du  Resnel ,  dit 
3a  maréchale,  voilà  un  mensonge  avéré.  Je 
trouvai  cette  remarque  si  bête,  que  je  restai 
stupéfait.  Le  duc  de  Rosmoud,  mon  amant! 
reprit  Mrae  du  Resnel  ;  grand  Dieu!  osez* 
vous;  M.  du  Resnel ,  soutenir  une  telle  ca- 
lomnie, quand  vous  connoissez  si  bien  mon 
aversion  pour  lui ,  quand  j'ai  tout  fait  pour 
vous  empêcher  de  ]e  recevoir?. .  .  .  Quoi  ! 
madame,  dit  enfin  St.  Méran  en  s'approchant 
d'elle  avec  un  visage  enflammé  de  fureur, 
je  vous  ai  fait  des  déclarations  d'amour  ? 
Monstre  !  répondit  Mme  du  Resnel ,  pouvez- 
vons  avoir  l'audace  de  m'inlerroger?  et  n'o- 
sates-vouspas,  l'été  dernier,  vous  cacher  dans 
ce  cabinet  ? . .  * .  Rappelez- vous  vos  violen- 
ces et  vos  menaces.  Ici  la  maréchale  fil  un 
geste  d'indiguation  ,  qui  nous  prouva  qu'elle 
croyoit  toute  cette  fable.  Nous  restâmes  pé- 
trifiés ,  St.  Méran  et  moi,  en  nous  regar- 
dant fixement,  et  Mme  du  Resnel  se  tournant 
vers  moi  :  Et  vous,  monsieur  ,  dit-elle,  nie- 
rez-vous  aussi  votre  amour  adultère  pour 
Mlle  ***,  quatnd^  au  mépris  de  toute  décence, 
vous  ne  rougissez  pas  d'avoir  son  portrait 
dans  votre  chambre  ! .  .  . .  Ah  !  M.  du  Rcs- 
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yieî ,  me  dit,  d'un  ton  sévère ,  la  maréchale! . . . 
Mais ,  madame ,  repris  -  je  ,  daignez  rn'é- 
eouter  à  mon  tour. ...  11  faut  d'abord , 
monsieur ,  répliqua-t-elle  ,  vous  justifier  sur 
ce  point  :  Est-il  vrai  que  vous  avez  dans  voire 
chambre  le  portrait  de  Mlle  ***  ?  Oui,  mada- 
me, répondis-je,  mais... .Il  suffit,  monsieur, 
interrompit  la  maréchale  avec  dignité,  en  me 
lançant  un  regard  foudroyant,  tout  est  par- 
faitement éclairci  pour  moi;  je  ne  veux  rien 
entendre  davantage.  Quel  parti  prendrez- 
vous?  Ma  nièce  pourroit  encore ,  j'en  suis 
sure  ,  oublier  le  passé  ;  voulez-vous  rentrer 
en  vous-même  et  recounoître  vos  torts ,  ou 
voulez-vous  plaider  en  séparation  ?  À  ces 
mots  Mme  du  Ilesnel  tira  son  mouchoir ,  et 
l'appliqua  sur  ses  yeux  en  sanglotant.  Là- 
dessus  la  maréchale  lui  dit  gravement  :  Vous 
êtes  bien  foible  ,  ma  nièce  ;  en  vérité  ,  vous 
êtes  bien  foible  !  .  .  .  .  Mais-,  mon  ami ,  s'é- 
cria St.  Méran  ,  envoyons  chercher  le 
commissaire. ...  Il  vouloit  parler  du  com- 
missaire qui  aVoit  mis  les  scellés  chez  l'usu- 
rier j  et  qui  étoit  un  témoin  non  suspect  ; 
mais  la  maréchale  crut  qu'il  s'agissoit  d'une 
procédure  juridique  ,  et  trouvant  sa  dignité 
compromise,  elle  regarda  dédaigneusement 
St.    Méran.  La  menace  est  de  bon  goût^ 
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lui  dit-elle ,  je  crois  réellement  que  la  tête 
vous  tourne  !  Venez,  ma  nièce,  poursuivit- 
elle  en  se  levant,  sortez  de  cette  maison  où 
vous  n'auriez  jamais  du  entrer.  Je  vous 
prends  sous  ma  protection  ,  et  si  M.  du  Res- 
nel  veut  se  réconcilier  avec  vous  ou  veut 
plaider,  il  pourra  vous  écrire  ou  s'adresser 
à  mes  gens  d'affaires  ,  qui  me  rendront 
compte  de  ses  démarches.  A  ces  mots,  elle 
prit  Mœe  du  Resnel  sous  le  bras,  et  sortit 
avec  elle. 

St.  Méran  étoit  si  transporté  de  colère  , 
qu'il  vouloit  s'élancer  vers  la  porte  ,  afin 
d'empêcher  la  maréchale  de  sortir.  Restez, 
lui  dis-je;  n'étes-vous  pas  sûr  que  la  maré- 
chale sera  désabusée  ce  soir  ?  Je  vais  lui 
écrire....  Comment!  s'écria  St.  Méran, 
douiez- vous  que  Mme  du  Resnel  ne  trouve  le 
moyen  d'intercepter  vos  lettres,  et  de  vous 
interdire  tout  accès  auprès  de  sa  tante, 
qu'elle  va  désormais  gouverner  à  son  gré  ? 
Eh  bien  !  repris-je;  après  tout,  que  m'im- 
porte? Je  suis  débarrassé  pour  jamais  de  celte 
femme  abominable;  c'est  au  fond  tout  ce 
que  je  désirois.  A  l'égard  de  ma  vengeance, 
je  la  remets  au  ciel.  Soyez  certain  que  tôt 
ou  tard  le  vice  est  puni,  et  que  l'hypocrisie 
fiuit  par  se  trahir,  elle-même. 
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Je  parlois  sincèrement; car  en  effet,  je  me 
Contentai  d'envoyer  à  Mme  du  Resnel  ses 
diamaus,  et  tout  ce  qni  lui  appartenoit,  et 
de  lui  faire  dire,  qu'on  lui  paieroit  avec 
exactitude  la  pension  de  dix  mille  francs 
que  je  lui  avois  assurée  pour  son  douaire. 

Je  dois  revenir  sur  la  calomnie  de  Mme  du 
Resnel ,  relative  à  ma  prétendue  passion 
adultère.  Voici  la  vérité  :  je  n'avois  de  ma 
vie  parlé  à  MJle  ***;  mais  à  la  vente  des 
tableaux  de  M.  R  ***,  j'avois  publiquement 
acheté  un  très-beau  portrait  de  cette  fa- 
meuse danseuse,  peint  par  Vanloo,  et  qui 
représentoit  la  muse  de  la  danse.  C'étoit  as- 
surément la  chose  du  monde  la  plus  simple 
pour  un  amateur  de  tableaux  ;  vous  avez  vu 
Pingénicux  parti  que  Mrae  du  Resnel  sut  ti- 
rer de  ce  fait: 

Le  duc  de  Rosmond  étoit  à  Versailles,  et 
n'en  devoit  revenir  que  le  lendemain.   Le 
soir  même  de  la  scène  dont,  je  viens  de  voui* 
rendre  compte ,  je  lui  écrivis  un  billet  conçu 
dans  ces  termes  : 

«  Il  n'est  pas  dans  mes  principes  de  pro-~ 
>r  poser  un  duel;  mais  quand  on  m'attaque r 
»  je  sais  me  défendre.  Je  serai  demain  ma- 
»  tin,  à  six  heures,  avec  le  vicomte  de  saint* 
»  Mer  an,,  au  bois  de  Boulogne,  dans- l'allée 
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»  do  'Madrid.  J'y  retournerai  hnil  jours  de 
»  suite,  à  la  même  heure.  Si  vous  désirez 
»  me  rencontrer ,  vous  pouvez  vous  y  ren- 
»  dre  avec  un  témoin;  vous  y  trouverez 
»  l'homme  du  monde  qui  vous  méprise  le 
»  plus ,  et  qui  vous  craint  le  moins  »^ 

Je  me  rendis  effectivement  au  bois  de  Bou- 
logne,, avec  St.  Méran ,  pendant  huit  jours 
consécutifs.  Le  duc  n'y  vint  point,  et  ne  me 
lit  aucune  réponse.  Il  passe  cependant  pour 
iivoir  du  courage.  J'imagine  que  l'intérêt  de 
$Iœe  du  Resnel  l'emporta  sur  le  ressenti- 
ment que  devoit  lui  inspirer  un  défi  aussi 
outrageant;  car  il  ne  pouvoit  se  battre  avec 
moi  sans  compromettre  sa  maîtresse ,  même 
aux  yeux  de  la  maréchale,  et,  grâce  à  l'ima- 
gination féconde  de  Maie  du  Resnel  et  à  la 
crédulité  de  sa  tante  9  l'histoire  de  notre  sé- 
paration se  contoit  généralement  dans  le 
monde  ,.  à  mon  désavantage;  le  témoignage 
d'une  femme  aussi  vertueuse  et  aussi  consi- 
dérée que  la  maréchale  étoit  d'un  si  grand 
poids y  que  tout  cet  éclat,  loin  de  nuire  à 
Mme  du  Resnel ,  rétablit  en  quelque  sorte  sa 
réputation  ,  qui  depuis  quelque  temps,  corn- 
mençoit  à  devenir  très-douteuse.  Mme  du 
Resnel,  logée  chez  sa  tante,  parut  complète- 
ment justifiée;  de  mon  côté  je  ne  pouvois, 
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sans  me  couvrir  de  ridicule,  couler  et  ré- 
pandre mon  histoire  ;  je  n'avois  d'autre  parti 
à  prendre  que  celui  du  silence. 

Ii  fut  donc  décidé ,  à  la  cour  et  à  la  ville  , 
que  j'avois  un  caractère  et  des  vices  mons- 
trueux ,  et  que  Mme  du  Resnel  étoit  la  femme 
la  plus  malheureuse  et  la  plus  intéressante. 
Le  pauvre  St.  Méran  fut  enveloppé  dans 
ma  disgrâce;  il  eut  beau  dire,  et  malgré 
mes  prières  entrer  dans  le  détail  des  faits, 
on  ne  l'écouta  pas.  Sa  foible  voix  fut  étouf- 
fée par  les  clameurs  des  vieilles  dévoles , 
amies  de  la  maréchale  ,  et  par  les  récits  inx-j 
posteurs  des  nombreux  partisans  de  M'ne  du 
Resnel  et  du  duc  de  Rosmond.  On  assura 
que  St.  Méran  étoit  un  homme  affreux  ;. 
qu'il  avoit  joué  un  rôle  odieux  dans  cette 
affaire-  Les  jeunes  femmes,  surtout ,  se  dé- 
chaînèrent contre  lui.  Presque  toutes  les 
portes  lui  fureut  fermées.  On  ne  le  traita 
pas  mieux  à  la  cour  y  on  ne  lui  donna  plus 
le  bougeoir  (i),  il  ne  fut  plus  appelé  dans 
les  petits  appartemens  (2).  Je  m'afïligeai  vér 
- 

(r)  Le  roi  à  son  coucher  nommoit  un  seigneur 
de  la  cour  pour  tenir  un  bougeoir  pendant' sa  toi- 
lette ;.  c'étoit  une  faveur  distinguée. 

(2)  Pour  souper  avec  le  roi  et  la  famille  royale , 
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ritabîemeut  des  injustices  dont  St.  Mérart 
étoit  l'objet  :  mais  cet  excellent  ami  les  sup- 
porta avec  autant  de  philosophie  que  de  fier- 
té ;  il  se  consola  avec  les  Muses ,  ou  pour 
mieux  dire,  il  se  félicita  sincèrement  d'a- 
voir beaucoup  plus  de  temps  pgur  les  cul- 
tiver. 

J'avois  depuis  long-temps  le  désir  d'aller 
en  Italie;  je  me  déterminai  à  faire,  sans  dé- 
lai,  ce  voyage  intéressant.  Je  partis  sur  la 
fin  du  mois  de  mai  ,  et  je  passai  trois  années 
entières  en  Italie.  Au  bout  de  ce  temps,  je 
revins  en  France,  décidé  dès-lors  à  m'aller 
établir  en  province.  Le  jour  même  de  mon 
arrivée  à  Paris  ,  j'appris  que  la  maréchale  de 
G***  étoit  à  l'extrémité,  d'une  fluxion  de 
poitrine  ;  elle  mourut  deux  jours  après. 
Tout  le  monde  étoit  persuadé  que  Mme  du 
Resnel  seroit  son  héritière  ,  et  M*'  du  Res- 
nel  elle-même  n'en  doutoit  pas.  On  trouva 
un  testament,  en  bonne  forme,  que  la  dé- 
funte n'avoit  fait  que  deux  mois  avant  sa 
mort.  Toute  la  famille  se  réunit  pour  assis- 
ter à  l'ouverture  du  testament.  Mme  du  Res- 
nel, baignée  dé  pleurs  P  y  étoit  comme  les 
autres  :  mais  quelle  fut  sa  surprise  et  celle 
de  toute  l'assemblée,  lorsque  les  premières 
lignes  du  testament  déclarèrent  le  marquis- 
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de  ***  légataire  universel  de  ]a  maréchale  F 
Ce  fut  pour  M™c  du  Resnel  un  terrible  coup 
de  foudre  ;  mais  jugez  de  sa  confusion  et  de 
sa  rage,  lorsqu'elle  entendit  lire  les  c'auses 
suivantes: 

«  Ayant  la  plus   grande  vénération  pour- 
»  le  caractère  de  M.  du  Resnel ,  je  le  nomme 
»  mon  exécuteur  testamentaire  ,  et  je  le  prie 
»  d'accepter   une  de  mes  tabatières   à  son 
»  choix. 

»  Je  lègue  à  M.  îe  vicomte  de  St.  Me- 
»  ran  ,  comme  une  foible  marque  d'une  par- 
»  faite  estime  ,  un  diamant  de  vingt  mille 
»  francs». 

Le  reste  du  testament,  dicté  par  la  jus- 
tice et  la  charité,  contenoit  beaucoup  d'au*- 
très  legs;   et  dans  cet  écrit  Mme  du  Resnel 
n'étoit  ni  nommée  ni  désignée. 

Ce  testament  fit  le  plus  grand  bruit,  et 
déshonora  sans  retour  M™e  du  Resnel.  Il 
etoit  évident  que  sa  tante  avoit  nouvelle- 
ment découvert  la  vérité;  et  l'espèce  de  ré- 
paration qu'elle  nous  faisoit,  à  St.  Méran 
et  à  moi,  en  et  oit  la  preuve  certaine.  Ce 
fut  ainsi  que  Mrae  du  Resnel ,  frustrée  de  ses 
espérances ,  et  perdue  dans  l'opinion  publi- 
que, se  trouva  réduite,  pour  surcroît  de  mal- 
heur, à  vivre  d'une  modique  peusion  qui  9 
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clans  ses  idées  de  représentation  «t  de  faste  f. 
lui  parut  à  peine  l'absolu  nécessaire. 

Aussitôt  que  je  fus  informé  de  cet  événe- 
ment, j'écrivis  un  billet  de  quatre  lignes  à 
Mme  du  Resnel ,  pour  lui  annoncer  que  j 'au- 
gmentais de  vingt  mille  francs  sa  pension. 
Je  ne  sais  si  cette  générosité  à  laquelle  elle 
s'attendoit  si  peu ,  lui  donna  la  folle  espé- 
rance de  me  regagner ,  mais  elle  eut  l'au- 
dace de  venir  chez  moi  et  d'insister  pour  me 
voir.  Je  fus  obligé  de  lui  faire  dire  par  un 
Yaîet  de  chambre,- que  cette  tentative  me  pa- 
roissoit  inconcevable,  et  que  je  la  priois  de 
ne  pas  la  renouveler.  Le  lendemain  elle 
m'écrivit,  je  lui  renvoyai  la  lettre  toute  ca- 
che téev 

Je  restai  encore  un  an  à  Paris;  j'arran- 
geai toutes  mes  affaires,  et  ensuite  je  partis 
pour  la  Bourgogne. 

Voilà,  mon  cher  marquis,  par  quel  en- 
chaînement d'événemens  bizarres,  devenu  à 
trente- cinq  ans  philosophe  à  mes  dépens, 
je  me  suis  pour  toujours  consacré  à  la  re- 
traite et  au  repos.  Jugez  maintenant,  si  une 
réconciliation  entre  Mme  du  Resnel  et  moi , 
est  une  chose  possible ,  ou  seulement  pro>- 
posable. 

Adieu,  hâtez-vous  de  quitter  le  théâtre 
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dangereux  des  faux  plaisirs  erde  la  dépra- 
vation. Revenez  au  séjour  de  l'innocence  et 
de  la  vertu  ;  le  bonheur  le  plus  pur  vous  y 
attend,  et  vous  n'eu  trouverez  même  pas 
l'image  aux  lieux  où  vous  êtes.  Venez  jouir 
des  premiers  beaux  jours  de  Tannée.  Nous 
n'avons  point  encore  de  feuilles;  je  m'en 
plaigDois  à  Mmc  d'Erneville  en  lui  demandant 
si  elle  n'en  éloit  pas  étonnée.  Non }  dit-elle, 
car  le  printemps  ne  doit  commencer  pour 
moi  que  dans  quinze  jours!  Ce  mot  touchant 
m'apprit  l'époque  fixée  pour  votre  retour» 
Ah  !  ne  le  différez  pas  ;  revenez  î 

~"~      -""^^     |—^        ~  ^^,~^~*>~- 

LETTRE     IV. 

De  hi  marquise  d'Erneville ,  à  son  mari. 

■ 

D'Erneville,  le  19  avril. 

J  e  reçois  dans  l'instant  ta  lettre  datée  du  1 5. 
Quoi  !  cher  ami  ?  ton  retour  est  différé  ,  et  de 
cinq  ou  sijc  semaines  au  moins!  Nous  aurons 
été  séparés  près  de  quatre  mois  y  un  tiers  de 
Vanuèel  Encore  hier  je  comptois  les  jours 
avec  tant  de  plaisir!  encore  ce  matin 'je 
ilisois  en  m'éveillaut  :  Je  le  verrai  dans  doxizs 
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jours! de  lundi  en  huit!.....  et  puis  on 

m'apporte  cette  triste  lettre  !....  Ces  mau- 
dites affaires  !  que  je  «les  hais  !...  Je  suis  bien 
sûre  que  ee  retard  t'afflige  autant  que  moi  ; 
tout  ce  que  je  sens,  ne  l'éprouves-tu  pas? 

Du  moins  ne  sois  pas  inquiet  de  ma  santé  ; 
elle  est  excellente 7  je  t'assure;  mon  lait  est 
tout-à-fait  passé  ,  et  je  me  porte  à  merveille. 
Mou  petit  Maurice  souffre  un  peu  de  ses 
dents  depuis  deux  jours,  mais  il  dort  et 
mange  bien.  Il  est  encore  embelli  depuis 
ton  départ ,  il  te  ressemble  à  charmer.  Cher 
enfant,  que  je  l'aime  ! 

Ma  belle-sœur  est  ici  ;  c'est  une  bonne 
et  aimable  personne,  elle  a  bien  de  l'amitié 
pour  moi,  nous  nous  promenons  beaucoup  , 
nous  travaillons ,  nous  lisons  ensemble,  nous 
faisons  de  la  musique;  et  le  temps  se  passe 
aussi  agréablement  qu'il  peut  s'écouler  dans 
ton  absence.  Mrae  de  Vordac  doit  venir  ici 
mardi  prochain.  J'attends  demain  à  dîner  le 
chevalier  de  Celtas.  Nous  irons  dimanche 
passer  une  partie  de  la  journée  chez  M.  du 
Resnel.  Tu  vois  que  je  suis  tes  conseils ,  et 
que/e  me  dissipe  autant  que  lu  le  désires. 
Mais  quand  jp  ne  sortirois  pas ,  et  que  je  se- 
rois  toute  seule,  pourrois-je  m'enuuyer  ?  Tu 
sais  combien  il  m'est  doux  de  cultiver  ce* 
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petits  talens  qui  te  plaisent  y  et  que  je  dois 
à  notre  excellente  mère  et  à  tes  soins.  Je 
suis  rélève  tin  sentiment,  et  mon  bonheur 
sera  toujours  de  me  rappeler  sans  cesse  les 
leçons  si  .chères  que  j'ai  reeues,  et  de  le& 
suivre  constamment.  Toi  ,  Je  jeune  institu- 
teur,dcta  Pauline ,  loi  ,  mon  Albert  ,.çrains-lu 
l'oisiveté  pour  elle?  Tout  ce  que  je  s, 
tout  ce  que  je  lais  ,  me  rappelle  tes  bien- 
faits et  ceux  de  ma  mère!  Je  trouve  dans 
chaque  occupation  un  souvenir  délicieux!... 
Mais  écrire  est  toujours *elle  que  je  préfère. 
J'ai  fini  enfin  ^histoire  de  ma  mère  et  de 
ton  adoption ;  j'en  suis  assez  contente  ,  quoi- 
que ma  mère  en  ait  retranché  ,  par  modestie  , 
pi  es  de  la  mcilié.  Mile  du  Rocher  la  recopie 
pour  ma  belle-sœur ,  telle  que  notre  cher 
cemcur  me  l'a  renvoyée  ,  mais  je  te  garde 
l'original. 

Maintenant  je  vais  écrire  l'histoire  de  no- 
tre enfance ,  de  notre  éducation  et  de  nos 
amours,  jusqu'à  la  naissance  de  Maurice. 
Oh  !  quel  plaisir  de  fixer  sur  le  papier ,  et  de 
remettre  sous  mes  yeux  tant  de  traits  inté- 
ressans  ,  si  bien  gravés  dans  ma  mémoire  ! 
Qu'il; est  doux  d'épancher  ainsi  son  cœur, 
et  d'en  détailler  tous  les  sentimens!...  Cet 
ouvrage  achevé  ,  je  sens  que  j'en  composerai 


68  LES       M    È    K    E    S 

d'autres  du  même  genre.  Mou*  ami',  je  puis 
bien,  suivant  ma  promesse,  ne  pas  lire  de 
romans;  mais  je  crois,  je  te  l'avoue,  que 
je  ne  pourrai  jamais  me  passer  d'en  écrire. 
Si  je  pouvois  toujours  causer  avec  toi ,  j'y 
penserois  bien  moins  ;  et  cependant  je  re- 
gretterois  encore  que  ces  entretiens  si  chers 
ne  fussent  que  des  discours  fugitifs;  j'aime- 
rois  encore  à  les  conserver,  à  les  recueillir 
sous  mille  formes  différentes.  Car  tout  ce 
que  j'écrirai  n'offrira  jamais  que  la  peinture 
de  nos  cœurs  et  de  nos  sentimens  ;  les  héros 
et  les  héroïnes  de  mes  romans  seront  tou- 
jours Albert  et  Pauline.  Je  ne  présenterai 
point  de  contrastes ,  je  ne  connoîtrai  pas  \& 
méchans ,  puisque  je  ne  vivrai  jamais  à  la  cour 
et  dans  le  grand  monde,  et  je  ne  m'instruirai 
pas  à  cet  égard  par  la  lecture;  car  ces  carac- 
tères odieux ,  tels  que  nous  les  voyons  dans 
les  livres,  sont  absolument  hors  de  la  na- 
ture, et  je  n'y  trouve  aucune  espèce  de  vrai- 
semblance. IBP 

Adieu,  mon  premier  ami,  mon  tendre 
frère  ,  mon  époux  ,  dirai-je  encore  mou 
amant?....  Oh  non!  ce  titre  d'un  moment 
n'est  pas  fait  pour  une  tendresse  telle  que 
la  notre  !  Les  seuls  noms  dignes  de  nous 
sont  ceux  que  nous  pourrons  nous  donner 
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jusqu'au  tombeau ,  puisqu'ils  doivent  expri- 
mer l'immuable  constance  du  sentiment  le 
plus  pur  et  le  plus  sacré. 


LETTRE     V. 

De  la  même  au  même. 

Le  20  avril. 

jua  poste  ne.  part  pas  aujourd'hui,  n'im- 
porte, il  faut  que  j'écrive  à  l'ami  de  mon 
cœur  ,  il  faut  que  je  lui  dise  que  nous  venons 
de  nous  apercevoir  que  Maurice  a  deux 
dents  déplus ,  et  qu'il  se  porte  à  merveille. 
Aussitôt  qu'en  examinant  sa  bouche  j'ai  senti 
ces  deux  chères  petites  dents,  je  t'ai  nom- 
mé; je  t'appelois  de  premier  mouvement; 
mais,  hélas  !  tu  n'étois  pas  là  !  et  en  sou- 
pirant je  me  suis  mise  à  mon  écritoire  !  O 
mon  ami  !  il  n'y  a  point  sans  toi  de  joie  par- 
faite pour  Paujine  !.....  Je  saurois  supporter 
seule  les  chagrins,  ,ei  même,  s'ils  étoient 
véritablement  amers,  il  me  seroit  affreux  de 
te  fçs  voir  ressentir  ,  et  pour  t'en  épargner 
le  poids,  j'aurois  le  courage  de  te  les  cacher; 
mais  tnon  bonheur  t'appartient  ;  et  quand 
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tu  le  partages  tu  le  doubles.  C'est  surtout, 
lorsque  j'éprouve  une  sensation  agréable ,  que 
je  te  désire  près  de  moi,  et  que  je  m'afflige 
de  ne  t'y  point  trouver.  Que  l'absence  est 
cruelle,  mon  ami!  elle  brise  les  nœuds  si 
doux  de  la  sympathie;  du  moins  elle  en  sus- 
pend tous  les  effets;  on  ne  sent  plus,  on  ne 
jouit  plus  ensemble.  Quand  je  m'applaudis 
d'une  chose  heureuse,  tu  t'inquiètes  peut- 
être;  la  mélancolie  se  peint  sur  ton  front, 
et  le  mien  est  serein!  Quand  je  m'attriste, 
tu  t'amuses  peut-être!...  Il  n'y  a  plus  d'ac- 
cord entre  nous!  cette  idée  est  affreuse. 

Tu  peux  du  moins  te  représenter  ta  Pau- 
line dans  tous  les  instars;  tu  conçois  le  plan 
de  ma  journée,  et  je  suis  plus  exacte  que 
jamais  à  l'observer.  C'est  la  seule  manière 
que  j'aie  encore  de  me  placer  en  quelque 
Sorte  sous  tes  yeux.  Tu  me  vois  dessiner, 
jouer  de  la  harpe  ;  ton  imagination  peut  me 
suivre  à  la  promenade;  le  matin  dans  ce  jar- 
din rempli  des  monumens  de  notre  amitié, 
ce  jardin  qui  nous  a  vus  croître  ensemble , 
tjué  nous  avons  cultivé  tous  deux  dans  les 
paisibles  jours  de  notre  enfance  ;  et  le  soir 
tu  me  vois  dans  ce  bois  charmant  où  nous 
avons  cueilli  tant  de  muguet,  de  violettes 
ot  de  fraises  ,  où  ta  main  a  fait  tant  de  bou- 
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tjuets ,  tant  de  couronnes  pour  Pauline ,  où 
tu  m'as  donné  les  premières  leçons  de  bota- 
nique!.... Et  moi  je  ne  puis  me  représenter 
l'appartement  et  même  la  ville  que  tu  ha- 
bites î  Je  n'ai  été  à  Paris  que  dans  mon 
enfance Tes  plaisirs  même  me  sont  in- 
connus; je  n'ai  pas  idée  des  spectacles,  et 
surtout  de  l'opéra.  Du  moins,  puisque  ton 
retour  est  différé  ,  envoie -moi  le  plan  de  ta 
chambre  ;  je  sais  déjà  que  le  meuble  en  est 
bleu,  mais  je  voudrois  en  counoître  parfaite- 
ment tout  l'arrangement.  N'oublie  pas  de 
marquer  la  plate  où  tu  m'écris;  dessine- 
moi  ce  plan  en  miniature  ,  de  manière 
qu'il  puisse  tenir  dans  une  lettre  sans  être 
ployé. 

J'ai  oublié  de  répondre  à  l'apostille  de  ta 
dernière  lettre ,  dans  laquelle  tu  me  deman- 
des mes  commissions.  Tu  me  feras  plaisir 
de  m'apporter  de  la  musique  nouvelle,  sur- 
tout de  jolies  romances ,  et  puis  des  pas- 
tels et  un  assortiment  de  soie  pour  broder. 
Quant  aux  chiffons,  choisis  pour  moi  ceux 
-qui  sont  de  ton  goût  ;  tu  sais  bien  à  qui  je 
Veux  plaire ,  et  pour  qui  seulement  j'aime 
à  me  parer. 

Ma  belle-sœur  m'a  montré  la  jolie  lettre 
qu'elle  a  reçue  de  toi.  Je  ne  suis  pas  encore 
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accoutumée*  à  te  voir  donner  à  une  autre 
que  moi  le  titre  de.  sœur;  il  me  semble  tou- 
jours que  c'est  une  infidélité  que  tu  me  fais. 
Ce  titre  m'est  si  cher,  il  fut  notre  premier 
lien  !  Tu  sais  combien  dans  les  commen- 
eemens  de  mon  mariage,  il  ;me  paroissoit 
étrange  d'appeler  M.  d'Qrgeval  mon  frère; 
mais  enfin  il  est  le  tien ,  voilà  une  bonne 
raison  ;  au  lieu  que  Denise  n'est  pas  ma 
sœur.  Ne  vas  pas  croire  pour  cela  que  je 
sois  jalouse.  Oh  !  jamais  ,  jamais  !  un  des 
grands  charmes  du  sentiment  que  j'ai  pour 
toi,  c'est  une  sécurité  parfaite ,  et  que  rien 
au  monde  ne  sauroit  troubler.  Qui  pourroit 

le  connoîlre  et  t'aimer  comme  moi? et 

l'être  que  nous  aimons  le  mieux  n'a-t-il  pas 
l'heureux  droit  de  compter  sur  la  préfé- 
rence ? 

Adieu,  mou  véritable  frère,  mon  Albert; 
•quand  tu  m'écris,  fais-moi  bien  des  détails. 
Une  des  choses  qui  me  cause  le  plus  de 
peine,  c'est  que  tout  ce  qui  t'environne  me 
soit  étranger.  Le  vague  est  odieux  quand  il 
s'agit  de  toi.  Je  voudrois  pouvoir  me  repré- 
senter ta  rue  ,  ta  maison  y  l'escalier  où  tu 
passes  tous  les  jours ,  comme  je  me  repré- 
sente ce  carrosse  de  remise  gris-dc-lin,  dou- 
blé de  velours  vert ,  que  tu  as  préféré,  parce 

que 
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que  le  chiffre  de  Pauline  se  trouvoit  par  ha- 
sard sur  ses  panneaux? 

À  propos,  je  l'avertis  que  jusqu'à  ton  re- 
tour je  serai  toujours  mise  de  Ja  manière 
suivante  :  une  robe  blanche  de  mousseline  , 
une  ceinture  de  ruban  lilas,  un  grand  fichu 
de  linon  ;  rien  dans  h  tête ,  mes  cheveux 
tressés ,  relevés  avec  un  peigne ,  et  quand 
je  sortirai  un  chapeau  de  paille.  Il  va  sans 
dire  que  j'aurai  toujours  au  cou  ce  médaillon 
dont  l'absence  augmente  encore  le  prix  !  Tel 
est  Y  extérieur  de  la  Pauline;  pour  Vinté- 
rieur  je  n'ai  pas  besoin  de  te  le  peindre  ! 
m'occuper  de  toi ,  bénir  la  Providence ,  ap- 
précier mon  bonheur,  en  remercier  le  ciel; 
voilà  mes  sentimens  et  mes  pensées  ,  tu  les 
connois  ,  lu  les  partages  ! . . . .  Mais  plus  heu- 
reuse que  toi ,  je  n'ai  point  d'affaires ,  rien 
ne  me  disirait  de  ma  félicité,  je  suis  à  toi 
dans  tous  les  momens  de  ma  vie.  Combien 
le  sort  des  femmes  est  préférable  à  celui  des 
hommes;  elles  n'ont  que  des  devoirs  de  sen- 
timent !  C'est  sans  doute  ce  qui  a  fait  penser 
que  la  nature  leur  a  donné  plus  de  sensibi- 
lité ;  je  suis  plus  juste  envers  ton  sexe,  cher 
Albert;  tu  sais  aimer  autant  que  moi,  mais 
tu  as  plus  de  courage.  Loin  d'être  humiliée 
de  la  supériorité,  je  m'en  enorgueillis;  il 
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m'est  si  doux  de  t' admirer ,  que  je  trouve 
uu  charme  inexprimable  à  reconnoître  com- 
bien en  tout  je  te  suis  iuférieure.  * 

Adieu,  mon  ami,  je  te  quitte  pour  parler 
de  toi ,  c'est-à-dire ,  pour  écrire  l'histoire 
de  Pauline  et  d'Albert. 


LETTRE    VI. 

Du  duc  de  Rosmond }  au  comte  d&  Poligni. 
De  Moulins,  le  20  avril. 

Oui,,  mon  cher  Poligui,  Moulins  est  une 
garnison  assez  agréable.  En  générai ,  les 
femmes  y  sont  jolies  et  la  chasse  y  est  fort 
belle.  Mon  début  dans  cette  ville  a  été  extrê- 
mement orageux  -,  la  terreur  de  mon  nom  en- 
gageoit  toutes  les  mères  et  tous  les  maris  à 
me  fermer  leurs  portes.  A  l'égard  des  jeunes 
femmes,  je  crois  que  ma  réputation  leur  ius- 
piroit  plus  de  curiosité  que  d'effroi.  Toutes 
les  femmes  aiment  naturellement  les  mau- 
vais sujets  :  est-ce  dans  l'espoir  de  les  con- 
vertir ou  de  les  surpasser?  Voilà  une  grande 
question,  au  moins  très-douteuse,  et  que  je 
ne  déciderai  point.  Quoi  qu'il  en  soit ,  l'm- 


RIVALES.  75 

tendance  a  été  ici  mon  seul  refuge  pendant 
plus  de  quinze  jours.  L'ictendant  est  assez 
aimable  pour  un  homme  de  robe  ;  sa  femme 
âgée  d'une  trentaine  d'années  ,  a  une  petite 
voix  claire,  toutes  les  manières  des  dames 
du  Marais  ,  et  elle  se  pique  d'aimer  son 
mari ,  chose  à  laquelle  je  ne  m'oppose  jamais 
quand  on  a  son  âge  et  sa  tournure.  J'ai  vu 
dans  cette  maison  la  société  la  plus  brillante 
de  Moulins;  j'ai  causé  un  profond  etonne- 
ment  :  on  s'attendoit  au  maintien  et  aux  dis- 
cours des  petits  maîtres  peints  par  Crébillon 
et  par  Marmoutel  ;  on  a  été  fort  surpris  de 
me  voir  simple  et  poli,  enfin  un  bon  homme. 
Nous  avons  beaucoup  d'obligation,  mon  cher 
Poligni,  aux  auteurs  qui,  n'ayant  jamais  vécu 
dans  le  grand  monde ,  ont  la  prétention  de 
le  peindre;  grâce  à  leurs  portraits  fantasti- 
ques ,  nous  pouvons  faire  des  dupes  tant 
qu'il  nous  plaît,  surtout  en  province.  Per- 
sonne n'ayant  notre  véritable  signalement , 
qui  pourroit  se  défier  de  nous  et  nous  re- 
connoître  ? 

J'ai  séduit  d'abord  toutes  les  vieilles  fem- 
mes; dans  les  règles  de  l'art,  c'est  par  là 
que  l'on  doit  commencer.  Je  joue  avec  elles 
au  quadrille  et  au  tri ,  et  elles  assurent  que 
je  suis  l'homme  du  monde  le  vlus  solide. 
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Enfin  toutes  les  préventions  sont  détruites, 
et  mes  succès  sont  tels  que  je  commence  à 
être  plus  fatigué  qu'enivré  de  ma  gloire. 
Mais  j'ai  un  grand  projet  que  je  vais  exé- 
cuter très -incessamment.  Il  existe  à  sept 
lieues  de  cette  ville  une  jeune  dame  de  châ- 
teau, jolie,  dit-on,  comme  un  ange,  et  qui 
s'appelle  la  marquise  d'Erneville.  Elle  a  dix- 
sept  ans,  elle  adore  son  mari,  ce  mari  est 
à  Paris  ,  la  mère  est  à  trente  lieues  dans 
un  couvent.  Les  circonstances,  comme  tu 
vois,  paroissent  favorables.  Cependant  il  y 
a  quelques  difficultés;  cette  jeune  personne 
ne  voit  que  ses  parens  et  d'anciens  amis;  les 
officiers  en  garnison,  même  les  colonels  sont 
impitoyablement  exclus,  Tant  mieux. 

L'aiguillon  de  l'amour  est  la  difficulté  (1). 

À  propos  ,  sais-tu  que  ce  pauvre  diable 
de  du  Resnel  est  aussi  dans  cette  province? 
Il  vit  en  sage ,  c'est-à-dire,  comme  un  ours, 
dans  une  petite  terre  à  quinze  ou  vingt  lieues 
d'ici.  Il  est  toujours  amateur  de  tableaux  , 
mais  j'imagine  que  les  Madeleines  sont  pour 
jamais  bannies  de  ses  collée  lions.  Conçois- 
tu  qu'un  homme  reuonce  au  monde  et  s'en- 

.    (1)  La  Ménardière, 
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terre  ainsi  tout  vif,  parce  que  sa  femme  a 
pris  un  amant  ? 

Mme  du  Resnel  m'écrit  toujours  de  temps 
en  temps  des  lettres  parfaitement  ridicules. 
Ses  plaintes  sont  très -injustes;  je  veux 
Lien  rester  son  ami,  mais  l'amour  ne  se 
commande  pas  ;  les  liens  de  V estime  sont 
désormais  les  seuls  qui  puissent  nous  unir. 
Au  vrai,  je  n'ai  jamais  eu  de  constance  qu'a- 
vec elle.  Notre  liaison  a  duré  près  de  cinq 
ans.  Tant  que  la  maréchale  a  vécu,  madame 
du  Resnel  protégée,  prônée,  admirée  par 
toutes  les  dévotes  de  la  cour,  étoit  un  être 
fort  singulier  et  une  maîtresse  très-piquan- 
te ;  mais  depuis  l'époque  de  ce  maudit  tes- 
tament y  il  faut  convenir  qu'elle  est  devenue 
une  personne  très-commune. 

Adieu ,  mon  cher  Poligni  \  mande-moi  si 
l'on  parle  toujours  d'une  promotion  de  bri- 
gadiers. J'espère  qu'enfin  j'y  serai  compris  ; 
les  injustices  que  j'éprouve  depuis  deux  ans 
sont  inconcevables,  et  c'est  ce  qu'on  sent 
vivement  à  trente-deux  ans;  car  lorsque  les 
goûts  et  les  sentimens  sont  épuisés  ,  l'ambi- 
tion devient  une  espèce  de  ressource. 
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LETTRE    VII. 

De  la  marquise  âïErneville  à  sa  mère  ,  la 
comtesse  cVEmeville» 

Le  12  mai. 

vjhÈre  maman ,  il  nous  est  arrivé  une  es- 
pèce d'aventure  que  je  veux  vous  conter. 

A  sept  heures  du  soir,  nous  étions  tous 
rassemblés  dans  le  salon,  noire  bon  curé, 
ma  belle-sœur,  mademoiselle  du  Rocher  et 
moi.  On  est  venu  nous  dire  qu'une  voiture 
avec  des  chevaux  de  poste  s'étoit  brisée  et 
renversée  à  cent  pas  de  l'avenue  ;  que  le 
maître  de  la  voiture  fort  blessé,  envoyoit 
demander  du  secours.  Là  dessus  j'ai  donné 
l'ordre  à  nos  gens  de  courir  bien  vite  dans 
l'avenue  ,  et  le  curé  y  est  allé  avec  eux.  Une 
demi-heure  après  nous  voyons  reparoître 
3e  curé  suivi  du  pauvre  étranger  qui  nous  a 
fait  Lien  peur,  car  ses"  habits  étoient  tout 
ensanglantés  ;  les  glaces  de  sa  voiture  sont 
cassées ,  il  a  été  blessé  au  cou  ,  à  la  jambe  , 
il  a  un  bras  foulé ,  il  boite  ;  eufin  ,  il  éloit 
dans  un  pitoyable  état.  Heureusement  qu'il 
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n'a  rien  du  tout  au  visage.  Le  curé  ,  qui  de 
son  autorité  nous  l'amenoit ,  me  l'a  présenté 
en  disant  :  Madame  ,  voilà  M.  le  duc  de  Ros- 
mond  que  ses  postillons  ont  égaré ,  dont  la 
voiture  renversée  sur  le  bord  du  grand  étang 
est  en  pièces  :  il  ne  vouloit  pas  absolument 
venir  vous  demander  l'hospitalité  ,  mais  j'ai 
pensé  que  vous  seriez  charmée  de  la  lui  of- 
frir. Au  lieu  de  répondre  à  cette  harangue  , 
je  me  suis  informée  de  l'état  du  blessé  3  qui 
alors  a  pris  la  parole  pour  nous  rassurer  à 
cet  égard  ,  et  pour  m'exprimer  avec  beau- 
coup de  grâce  et  de  politesse  la  crainte  qu'il 
éprouvoit  de  m'importuner.  J'avoue  qu'eu 
l'absence  d'Albert  j'aurois  désiré  pouvoir 
honnêtement  me  dispenser  de  le  recevoir; 
niais  j'avois  envoyé  mes  chevaux  et  ma  voi- 
ture à  Luzi  au  chevalier  de  Celtas  et  à  mada- 
me Regnard ,  qui  dévoient  venir  dîner  avec 
nous  le  lendemain.  J'oublie  de  vous  dire 
que  des  deux  chevaux  attelés  à  la  chaise  du 
duc ,  l'un  a  rompu  ses  traits  ,  est  tombé  dans 
l'étang  de  la  hauteur  prodigieuse  de  la  chaus- 
sée ,  et  faute  de  secours  s'est  noyé  ;  l'autre 
est  grièvement  blessé.  Réellement  cet  acci- 
dent pouvoit  être  bien  tragique  ,  et  fait  fré- 
mir. J'aurois  pu  offrir  des  boeufs  pour  con- 
duire jusqu'à  Parcy  ,  car  M.  de  Rosmond 
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alloit  à  Antun  ,  mais  la  voiture  manquoit,  et 
Ton  nie  disoit  que  celle  de  M.  de  Rosmond 
étoit  si  brisée ,  qu'il  faudroit  au  moins  trois 
ou  quatre  jours  pour  la  racommoder.  D'ail- 
leurs, il  étoit  tout-à-fait  nuit,  et  le  chemin 
d'ici  à  Parey  est  affreux  ;  ainsi  il  fallut  bien 
offrir  à  M.  de  Rosmond  un  souper  et  un  gîte 
pour  ta  nuit.  Cependant ,  ne  voulant  pas  qu'il 
restât  plus  long-temps  ,  je  le  prévius  que 
j'aiiois  envoyer  sur  le  champ  un  exprès  à  l'un 
de  mes  voisins,  M.  du  Resnel ,  pour  le  prier 
de  me  prêter  des  chevaux  et  une  voiture 
pour  le  lendemain  matin.  Le  duc  a  positive- 
ment refusé  cette  offre ,  en  disant  qu'il  par- 
tirent à  cheval  le  lendemain ,  qu'il  loueroit 
dans  le  village  un  cheval ,  et  que  le  postil- 
lon qui  l'avoit  amené  lui  serviroit  de  guide. 
Le  duc  de  Rosmond  n'est  point  un  jeu- 
ne hotnme,  mais  il  est  encore  très-beau;  il 
a  les  manières  les  plus  nobles  et  les  plus 
agréables.  Sa  simplicité  est  extrême  et  rem- 
plie de  grâce.  J'imaginois  que  les  gens  de 
la  cour  étoient  beaucoup  plus  brillans,  mais 
je  ne  me  les  représentois  pas  aussi  aimables. 
Il  est  en  garnison  avec  son  régiment  à  Mou- 
lins, et  il  alloit  à  Autun,  uniquement  pour 
y  voir  les  antiquités  ,  ce  qui  a  charmé 
Mîle  du  Rocher ,  qui  est  bien  fier*  que  sa 
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ville  natale  reçoive  V honneur  d'une  telle  vi~ 
site.  Quant  à  moi  ?  chère  maman ,  j'ai  été 
horriblement  mal  à  l'aise  toute  cette  soi- 
rée ,  et  pour  une  raison  que  vous  ne  de- 
vineriez jamais ,  c'est  que  la  présence  de  ce 
grand  seigneur  (  comme  dit  MUe  du  Rocher) 
a  donné  à  tous  les  habitaus  du  château  une 
affectation  tout-à-fait  étrange.  Première- 
ment ,  tous  mes  gens  étoient  aussi  effarés 
que  s'il  nous  fut  survenu  vingt  étrangers  à 
la  fois.  Ils  ne  savoient  auquel  entendre  ,  ils 
alloient ,  venoient ,  se  heurtoient  5  se  que- 
relloient  ;   je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil, 

J'avois  sur  le  champ  donné  tout  bas  l'or- 
dre de  loger  M.  de  Rosmond  dans  la  cham- 
bre meublée  d'indienne  du  petit  pavillon 
neuf.  Mlle  Jacinthe  a  trouvé  qu'il  étoit  im- 
per linent  de  faire  traverser  deux  cours  à  un 
duc ,  et  en  conséquence  elle  est  venue  dans 
le  salon  me  dire  à  l'oreille  que  sûrement  La 
Pierre  s'étoit  trompé  eu  lui  donnant  cet  ordre 
de  ma  part.  Je  l'ai  renvoyée  fort  sèchement. 
Mlle  du  Rocher  a  disparu  ;  un  moment  api  es 
elle  est  revenue ,  et  il  y  a  eu  un  long  chu- 
chotage  entre  elle  et  ma  belle-sœur  ;  à  la 
suite  de  cette  conférence  ^  M'ls  du  Rocher 
s'est  approchée  de  moi  pour  me  représenter 
tout  bas  qu'il  remit  plus  convenable  dè~ 
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îablir  M.  le  duc  dans  la  chambre  de  damas 
bleu.  J'ai  répété  avec  humeur  ce  que  j'avois 
déjà  dit  deux  fois ,  et  Mlie  du  Rocher  s'est 
retirée  fort  scaudalisée.  Aii  bout  de  quel- 
ques minutes ,  La  France  et  La  Pierre  ont 
traversé  le  salon ,  portant  un  grand  fau- 
teuil qu'ils  a  voient  pris  dans  le  cabinet  vert. 
J'ai  demandé  ce  que  c'étoit  que  cela  ?  On 
m'a  répondu  que  Fou  transportons  ce  fau- 
teuil dans  la  chambre  de  M.  le  duc.  Mle  du 
Rocher  continuoit  toujours  ses  allées  et  ve- 
nues, sortant  et  rentrant  sans  cesse,  et  mal- 
gré mes  ordres  et  toute  mon  impatience,  on 
a  retardé  le  souper  de  deux  grandes  heures. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  :  figurez-vous  ,  chère 
maman  ,  quelle  a  été  ma  surprise ,  lorsqn'en 
entrant  dans  la  salie  à  manger  je  l'ai  vu  illu- 
minée comme  elle  l'éloit  le  jour  de  mes 
noces  !  Le  lustre  ,  les  girandoles ,  les  bras  , 
tout  étoit  allumé  ;  on  avoit  mis  pour  cinq 
personnes  que  nous  étions  la  table  de  trente 
couverts,  afin  d'y  établir  le  beau  surtout  et 
les  charmantes  porcelaines  que  vous  nous 
avez  données....  J'étois  véritablement  en  co- 
lère ;  MUe  du  Rocher  avec  cet  air  modeste- 
ment triomphant  qu'elle  a  dans  de  certaines 
occasions  ,  se  frottoit  les  mains  en  regar- 
dant de  côté  M,  h  duc,  pour  voir  l'effet  que 
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produisent  sur  lui  ce  brillant  appareil.  J'ai 
témoigné  mon  étonnement  du  .ton  le  plus 
calme  que  j'ai  pu  prendre ,  et  très-froide- 
ment j'ai  ramené  la  compagnie  dans  le  sa- 
lon ,  où  j'ai  fait  dresser  une  petite  table  sur 
laquelle  nous  avons  soupe.  Mlle  du  Rocher 
étoit  bien  mortifiée,  mais  M,  le  duc  avoit  VU 
l'illumination  et  le  beau  surtout  ;  c'étoit  une 
grande  consolation.  Le  souper  n'a  pas  été 
plus  agréable  pour  moi.  Notre  bon  curé 
absorbé  dans  le  profond  respect  que  lui  ins- 
piroit  un  duc  et  pair ,  n'osoit  ni  parler 
ni  manger.  Mlle  du  Rocher  faisoit  des  phra- 
ses et  des  complimens  inconcevables  ,  et 
je  vous  avouerai ,  chère  maman ,  que  ma 
belle-sœur  me  paroissoit  aussi  bien  ridicule. 
Le  désir  de  plaire  gâte  absolument  son  ai- 
mable naturel  ?  et  jamais  je  ne  l'ai  vue  si 
affectée.  Elle  me  faisoit  des  caresses  extraor- 
dinaires, venant  à  toutes  minutes  m'çra- 
brasser  ou  me  faire  de  petites  niches. 

Pendant  tout  le  souper  y  elle  a  continuel- 
lement ri  aux  éclats,  entendant  fiuesse  à  tout, 
rappelant  des  mots  et  des  plaisanteries  de 
société ,  que  M.  de  Rosmond  ne  pouvoit 
comprendre  ;  répétant  toujours  :  ma  sœur 
sait  bien  ce  que  je  veux  dire;  ma  sœur 
m  entend   bien!*9,    Elle  se  moquoit  aussi 
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beaucoup  et  avec  très -peu  de  finesse  des 
complimcns  de  Mlle  du  Rocher,  et,  vou- 
lant éviter  sa  fadeur  et  montrer  de  l'ai- 
sance,  el!e  tomboit  dans  l'extrémité  con- 
traire et  manquoit  de  politesse.  Ma  froideur 
et  mon  sérieux  n'ont  pu  lui  faire  prendre 
un  meilleur  ton-,  et  elle  m'a  causé  toute  la 
soirée  le  plus  désagréable  embarras  que  j'aie 
éprouvé  de  ma  vie.  Comme  M.  de  Rosmond 
paroît  aimer  les  arts,  je  lui  ai  conseillé  de  se 
détourner  d'une  lieue  demain  pour  aller  à 
Gilly  voir  Je  cabinet  de  M.  du  Resnel ,  qui 
sûrement  lui  montreroit  avec  plaisir  une 
collection  très-intéressante . . .  Mlle  du  Ro- 
cher m'a  coupé  la  parole  pour  dire  que , 
sans  doute, M.  du  Resnel  seroit  fort  honoré 
de  recevoir  -M,  le  due ,  mais  que,  certaine- 
ment, M.  le  duc  avoit  vu  des  cabinets  bien 
autrement  curieux  que  celui  de  M.  du  Res- 
nel. Là -dessus  ma  belle  sœur  s'est  mise  à 
plaisanter  Miie  du  Rocher  sur  son  inclina- 
tion pour  M.  Rémi ,  et  les  éclats  de  rire  et 
les  allusions  de  société  ont  recommencé  de 
plus  belle.  J  etois  réellement  au  supplice,  et 
j'ai  vu  finir  le  souper  avec  un  plaisir  inex- 
primable. Je  l'ai  fort  abrégé,  car  on  avoit 
préparé  un  festin  en  toute  règle,  et  j'ai  lait 
servir  tout  à  la  fois;  mais  je  n'ai  pu  éviter 


R    I    Y    A    L    E    S,  85 

le  service  de  glaces  ,  parée  que  je  ne  Pavois 
ni  commandé  ni  prévu.  En  sortant  de  table, 
j'ai  donné  sur  le  champ  le  signal  de  la  re- 
traite. On  a  conduit  M.  de  Rosmond  au  petit 
pavillon  neuf,  et  je  suis  rentrée  dans  rna^ 
chambre ,  où.  j'ai  grondé  tout  le  monde,  mes 
gens,  Jacinthe,  et  même  Mlle  du  Rocher. 
Je  n'ai  rien  osé  dire  à  Denise  ;  mais  malgré 
moi,  j'étois  bien  froide  avec  elle.  Aujour- 
d'hui, à  neuf  heures  du  malin  3  on  s'est  ras- 
semblé pour  déjeûner  dans  le  cabinet  vert. 
J'avois  sur  mes  genoux  mon  petit  Maurice , 
que  M.  de  Rosmond  a  trouvé  charmant  ; 
après  le  déjeûner ,  nous  avons  été  dans  le 
jardin  ,  et  M.  de  Rosmond  me  deman- 
dant l'explication  des  fabriques  et  des  ins- 
criptions mystérieuses ,  j'ai  excessivement 
rougi. ...  Je  ne  dois,  je  ne  veux  rien  cacher 
à  ma  mère,  à  mon  amie,  et  je  vais  lui  con- 
fier une  petitesse  dont  je  ne  puis  faire  l'aveu 
qu'à  elle  seule ....  J'ai  rougi ,  parce  que  j'ai 
pensé  qu'un  homme  de  la  cour,  un  homme 
qui  a  passé  sa  vie  à  Paris  et  à  Versailles,  trou- 
veroit  bien  ridicules  tous  ces  monumens 
d'affection  conjugale  ;  j'ai  rougi  de  ce  qui 
fait  mon  bonheur  et  ma  gloire,  j'ai  rougi  de 
la  vertu  ! .  . .  Si  j'ai  eu  cette  mauvaise  honte, 
ce  vilain  mouvement  avec  un  étranger  qui 
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passe  et  que  je  ne  reverrai  jamais,  que  peut 
donc  produire  la  société  habituelle  de  ces 
gens  qui  dédaignent  les  sentimens  les  plus 
sacrés  de  la  nature ,  ou  qui  trouvent  qu'il  est 
de  mauvais  goût  de  les  montrer  et  de  s'en 
glorifier  ?  Ah  !  chère  maman ,  que  vous  avez 
eu  raison  d'exiger  de  votre  Albert  et  de  vo- 
tre Pauline  de  se  fixer  pour  jamais  dans  les 
lieux  chéris  qui  les  ont  vu  naître,  loin  du 
grand  monde  et  de  la  corruption  ,  dans  cet 
asile  fortuné  où,  tout  leur  rappelé  vos  le- 
çons, vos  vertus,  vos  bienfaits  !.  .  .  Au  reste, 
mon  cœur  a  désavoué  sur  le  champ  ce  sen- 
timent si  peu  digne  de  votre  fille  et  de  vo- 
tre élève  ;  j'ai  donné  l'explication  des  fabri- 
ques avec  beaucoup  plus  de  détail  que  je  ne 
Faurois  fait  sans  cette  vilaine  rougeur;  je 
suis  sûre  que  j'avois  un  ton  fier  ;  je  trouvois 
du  plaisir  à  vaincre  le  respect  humain  le  plus 
honteux  \  il  me  sembloit  qu'en  disant  toutes 
ces  choses  à  un  courtisan ,  je  bravois  avec 
courage  la  dépravation  de  la  ville  et  de  la 
cour.  Pendant  tout  ce  temps,  ma  belle-sœur 
ricanoit,  éclaloit  et  paroissoit  se  moquer  de 
moi  ;  mais  M.  de  Rosmond  m'écoutoit  at- 
tentivement, et  en  vérité  je  crois  qu'il  éloit 
attendri. 

Après  avoir  parcouru  le  parc ,  nous  ayons 
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été  dans  le  délicieux  petit  jardin  des  deux 
amies.  Oh  !  c'est  là  que  ma  fierté  a  redoublé 
bieu  naturellement  !  J'ai  conté  les  traits  prin- 
cipaux de  votre  histoire  et  de  la  naissance 
d'Albert;  nous  étions  assis  sous  Y  ombrage 
sacré  des  deux  saules  pleureurs  ï ...  Je  vous 
assure  que  M.  de  Rosmond  a  été  profondé- 
ment touché  :  eh  !  qui  ne  le  seroit  pas  ea 
écoutant  un  tel  récit  ! . .  . 

L'arrivée  du  chevalier  de  Celtas  et  de 
Mme  Regnard  a  mis  fin  à  cette  conversa- 
tion; on  est  rentré  au  château,  et  au  bout 
d'une  demi -heure  on  s'est  mis  à  table.  Ma 
belle-sœur,  qui  s'éloit  extrêmement  modé- 
rée daus  le  jardin  des  deux  amies ,  a  repris 
à  dîner  le  ton  et  les  airs  de  la  veille;  elle  y 
a  joint  de  plus  une  familiarité  que  je  ne  lui 
ai  jamais  vue  avec  le  chevalier  de  Celtas  • 
elleétoit  placée  entre  lui  et  M.  de  Rosmond, 
et  elle  avoit  réellement  le  maintien  et  les 
manières  de  la  coquetterie  la  plus  extrava- 
gante. 

Le  chevalier  paroissoit  être  moins  à  son 
aise  qu'à  l'ordinaire  ;  je  crois  que  M.  de  Ros- 
mond lui  en  imposoit  un  peu.  Il  affectoit  de 
le  remarquer  à  peine;  cependant  il  n'a  parlé 
que  de  Paris  et  de  la  cour,  et  de  ses  anciens 
amis  ;  il  ne  vouloit  pas  qu'on  le  prît  pour 


83  LESMERES 

un  homme  qui  n'a  jamais  quitté  la  province. 
En  même  temps,  il  cherchoit  à  montrer  de 
l'esprit;  il  a  dit  beaucoup  de  bons  mots; 
mais  le  naturel  y  manquoit  ;  jamais  il  ne 
m'a  paru  aussi  peu  aimable.  Pour  la  pauvre 
Mme  Regnard,  elle  étoit  ton t-à- fait  déconte- 
nancée ,  et  elle  m'a  fait  une  honte  mortelle, 
en  nous  mettant  à  table,  parce  qu'en  ré- 
pondant à  une  politesse  du  duc  de  Rosmond, 
elle  Ta  appelé  monseigneur. 

Un  quart  d'heure  après  le  dîner,  le  duc 
de  Rosmond  est  parti  à  cheval ,  nous  lais- 
sant tous  charmés  de  lui ,  à  l'exception  du 
chevalier  qui  ne  lui  trouve  point  de  trait 
dans  l  esprit ,  et  qui  prétend  qu'il  a  la  répu- 
tation (fêtre  un  fat  et  un  homme  fort  dan- 
gereux. Je  l'ai  défendu  sur  la  fatuité,  et 
tout  le  monde  a  été  de  mon  avis  ;  car  il  est 
impossible  d'avoir  plus  de  simplicité  et 
moins  de  prétention.  Il  a  fait  quelque  chose 
de  bien  honnête;  le  curé  a  été  le  voir  ce 
matin  dans  sa  chambre.  M.  de  Rosmond  a 
voulu  lui  remettre  quinze  louis  pour  les 
pauvres  de  la  paroisse.  Le  curé,  par  une  dé- 
licatesse que  j'approuve,  a  répugné,  dit-il, 
à  recevoir  cet  argent  de  la  main  à  la  main  ; 
il  l'a  positivement  refusé ,  en  disant  que  la 
biëu  faisan  ce  de  M.  d'Erne  ville  sufîisoit  aux 
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besoins  des  pauvres  ;  mais  j'ai  su  ce  soir , 
par  le  curé,  que  M.  de  Rosmond,  quittant 
le  château,  s'est  rendu  à  l'église  pour  y 
mettre  les  quinze  louis  dans  le  tronc  des 
pauvres.  Cette  action  est  très-noble.  A  quel- 
ques détails  près,  j'ai  rendu  compte  de  tout 
ceci  à  notre  Albert  auquel  je  viens  d'écrire. 

J'attends  ces  jours -ci  Mme  de  Vordac* 
Cette  excellente  et  chère  amie  me  dédom- 
magera des  impatiences  que  m'a  causées  ma 
belle -sœur  depuis  hier.  Cependant  Denise 
est  bonne  et  aimable  :  en  général ,  je  n'at- 
tribue ses  petits  trayers  qu'au  manque  d'édu- 
cation. Si  elle  avoit  une  mère  comme  la 
mienne,  elle  seroit  peut-être  beaucoup  moins 
imparfaite  que  votre  Pauline  ;  mais  je  sens 
qu'elle  ne  m'inspirera  jamais  le  sentiment 
que  j'ai  pour  une  amie  de  l'eu fance,  qui  vous 
est  chère ,  et  qui  a  tant  d'esprit  et  de  ver- 
tus. Mme  de  Vordac  sera  toujours  ma  secon- 
de amie;  et  pourrois-je  d'ailleurs  en  désirer 
une  troisième  ? 

Adieu,  mère  bien -aimée!  imaginez  avec 
quelle  impatience  j'attends  Albert,  puisque 
je  dois  aller  au-devant  de  lui  jusqu'à  Dijon  , 
et  que  je  jouirai  du  double  bonheur  de  me 
retrouver  en  même  temps  dans  vos  bras  et 
dans  les  siens  ! 
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LETTRE     VIII. 

Du  chevalier  de   Celtas   à  M.  d'Orgeval. 
De  Gilly,  le  i3  mai. 

J-  andis  que  vous  êtes  à  Dijon ,  mon  cher 
d'Orgeval,  il  se  passe  de  grandes  scènes  à 
Erneville.  J'y  ai  dîné  hier,  et  j'y  ai  trouvé 
tout  établi  le  duc  de  Rosrnond ,  colonel  du 
régiment  de  ***  ,  qui  est  à  Moulins.  J'ai 
beaucoup  connu  sa  famille  à  Paris  ;  son  père 
a  été  tué  à  la  bataille  de  ***;  sa  mère, 
femme  très  -  galante ,  est  morte  il  y  a  huit 
ou  neuf  ans ,  et  n'a  laissé  que  ce  fils  et  une 
fille  infiniment  plus  jeune  que  son  frère. 
Quant  au  duc ,  c'est  un  homme  d'environ 
trente  ans,  d'une'  superbe  figure,  très-mé- 
diocre dans  la  société ,  mais  auquel ,  dit-on  , 
nulle  femme  jusqu'ici  n'a  résisté.  Avec  le 
tact  que  vous  avez ,  vous  vous  seriez  cer- 
tainement fort  amusé  hier  au  château  d' Er- 
neville :  vous  auriez  vu  la  douce  Pauline, 
avec  sa  petite  coquetterie  ingénue ,  répon- 
dre naïvement  aux  regards  expressifs  du  duc  ; 
le  sourire  céleste  se  trou  voit  souvent  sur  ses 
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lèvres;  pour  ce  qui  étoit  dans  sou  cœur, 
je  l'ignore ,  et  je  crois  qu'au  vrai  personne 
ne  le  sait  bien.  La  du  Rocher  ëtoit  plus/?/zra- 
sière  que  jamais  ,  et  se  froltoit  les  mains  à 
outrance.  La  grosse  Reguard  rougissoit ,  se 
déconcei  toit  et  s'émerveilloit.  Mmed'Orgeval 
persifïïoit  de  temps  en  temps  avec  beaucoup 
de  finesse,  et  le  duc  ne  voyoit  et  n'enten- 
doit  que  la  jeune  et  jolie  dame  du  château. 
Vous  me  demanderez  comment ,  malgré  les 
défenses  du  frère  bien-aimé ,  de  V  époux  ado- 
ré}  on  a  pu  recevoir  ainsi  un  colonel,  un 
duc y  un  fat,  un  véritable  roué.  Eh  quoi! 
ne  devinez -vous  pas  que  sa  voiture  a  cassé 
dans  l'avenue  ?  Vouliez-vous  que  la  sensible 
Pauline  refusât  de  recevoir  un  héros  blessé  , 
beau  comme  le  jour  ?  Vouliez-vous  que  l'é- 
lève de  la  sublime  comtesse  fût  barbare ,  in- 
humaine ?  Oh  î  c'est  ce  qu'elle  n'est  point 
du  tout ,  et  si  le  marquis ,  votre  frère ,  s'a- 
vise de  se  fâcher  ,  on  lui  prouvera  qu'il  n'a 
pas  le  sens  commun  ,  parce  que  les  absens 
ont  toujours  tort. 

Je  suis  venu  coucher  hier  chez  du  Resnel. 
Une  drôle  de  chose,  c'est  que,  lorsque  je 
lui  ai  conté  la  visite  de  hasard  du  duc  de 
Rosrnond,  il  n'a  pu  s'empêcher  de  faire  une 
mine  diabolique ,  et  le  philosophe  est  depuis 
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€e  moment  plus  distrait  et  plus  taciturne 
que  jamais.  Avois-je  tort  quand  je  vous  di- 
sois  qu'il  est  éperdument  amoureux  de  la 
marquise  ? 

Adieu  ,  mon  cher  d'Orgeval ,  je  pars  de- 
main pour  Àutun.  Adressez-y  désormais  vos 
lettres. 

Je  suis  très-curieux  de  savoir  comment 
le  grand  Albert  prendra  tout  ceci;  quand 
vous  le  saurez ,  mandez-le-moi. 


LETTRE     IX. 


Le  duc  de  Rosmond  au  comte  de  Poligni, 


Le  i5  mai. 

J  e  suis  caché  dans  une  chaumière  à  six  lieues 
d'Erneville ,  et  je  ne  puis  passer  le  temps 
plus  agréablement  qu'en  t'écrivant ,  mon 
cher  Poligni. 

Je  l'ai  vue  ;  j'ai  passé  avec  elle  une  soirée 
et  une  matinée.  Ah!  Poligni!  qu'elle  est 
charmante!  Elle  n'a  pas  la  beauté  frappante 
et  régulière  qu'avoit  Mme  du  Resnel ,  mais 
je  n'ai  jamais  vu  tant  de  grâces  réunies  ! 
Une  noblesse ,  une  élégance  y  une  fraîcheur  ï 
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une  modestie  naturelle,  une  candeur  si  in- 
téressante î  un  sourire  d'un  charme  inexpri- 
mable ,  un  son  de  voix  qui  s'insinue  jusqu'au 
fond  du  cœur  !  enfin  ,  c'est  une  créature  vé- 
ritablement ravissante. 

Tu  vas  te  moquer  de  moi,  n'importe;  il 
faut  que  j'en  convienne ,  Poligni  !  je  l'ai 
quittée,  non-seulement  sans  avoir  fait  de  dé- 
claration ,  mais  sans  avoir  osé  lui  donner  le 
moindre  soupçon  de  mes  sentimens,  et  je 
suis  amoureux  comme  un  fou;  ajoute,  si  tu 
veux,  comme  un  sot  :  j'y  souscris.  Elle  m'a 
rendu  timide ,  pourquoi  ne  me  rendroil-elle 
pas  humble?  Je  ne  connois  qu'une  femme 
qu'on  puisse  lui  comparer  pour  les  grâces  et 
pour  la  figure,  c'est  ma  sœur;  mais  na- 
darne  d'Erneville  joint  à  la  même  ingénuité  , 
aux  mentes  charmes ,  beaucoup  plus  de  finesse 
et  un  esprit  infiniment  plus  cultivé.  Je  te  le 
répète,  elle  m'a  tourné  Ja   tête.    J'en  suis 

honteux,  j'en  suis  irrité! A   mon  âge, 

après  tant  de  succès  brillans,  si  j'allois  échouer 
auprès  d'une  enfant,  d'une  provinciale  de 
dix-sept  ans!....  Mais,  Poligni,  toutes  ces 
femmes  que  nous  avons  subjuguées,  on  sa- 
voit  comment  s'y  prendre  pour  les  séduire  , 
la  marche  étoit  connue  :  il  falloit  tour  à  tour 
les  flatter  et  les  inquiéter,  tout  le  secret 
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consistait  à  intéresser  ou  à  piquer  leur  va- 
nité ;  ici,  c'est  toute  autre  chose.  Je  me 
trouve  tout  neuf,  je  suis  absolument  novice 
dans  l'art  de  gagner  un  cœur  sensible  ,  in- 
nocent et  pur  ,  uni  à  l'esprit  le  plus  délicat 
et  le  plus  éclairé.  Avons-nous  jamais  rien  vu 
de  pareil!....  Cependant  il  est  un  point  sur 
lequel  toutes  les  jolies  femmes  se  ressem- 
blent, elles  aiment  tout  ce  qui  leur  paroît 
extraordinaire  et  romanesque ,  et  j'ai  vu  que 
Pauline  n'est  pas  exempte  de  cette  manie. 

Pour  mon  instruction  particulière,  je  n'ai 
jamais  manqué  de  demander  aux  femmes  qui 
m'ont  aimé  ,  quelle  étoit  la  chose  qui  les 
avoit  principalement  décidées  en  ma  faveur  ? 
et  j'ai  constamment  reconnu  par  leurs  ré- 
ponses que  c'étoit  toujours  l'action  la  plus 
téméraire  et  la  plus  folle ,  et  par  conséquent 
celle  qui  pouvoit  le  plus  exposer  leur  répu- 
tation. Les  coups  de  tête,  les  imprudences, 
les  déguisemens  les  enchantent  ;  elles  cher- 
chent surtout  en  amour  les  incidens  et  les 
matériaux  d'un  roman  ,  et  les  femmes  les 
moins  corrompues  sont  dans  ce  genre  les 
plus  aventurières. 

J'ai  déjà  été  cruellement  déçu  dans  mon 
attente  !  Croirois-tu  qu'arrivant  blessé,  éclo- 
pé,  estropié,  avec  une  voiture  en  pièces, 
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un  cheval  noyé ,  etc. ,  on  a  eu  la  barbarie  de 
me  renvoyer  le  lendemain  sur  un  mauvais 
cheval  de  louage  ?  Je  comptois  passer  là  cinq 
ou  six  jours;  vain  espoir!....  Néanmoins  je 
n'y  ai  pas  tout-à-fait  perdu  mon  temps ,  j'ai 
gagné  la  femme  de  chambre  favorite,  une 
Jacinthe ,  aussi  traitable  que  sa  maîtresse  est 
innocente.  Afin  de  connoître  sans  me  com- 
promettre le  caractère  de  la  suivante,  j'avois 
chargé  Brunel  mon  coureur  de  lui  conter fleu- 
rette. Il  m'a  dit  qu'elle  étoit  de  fort  bonne 
composition  ;  il  me  restoit  à  savoir  jusqu'où, 
pouvoit  aller  son  désintéressement.  Comme 
elle  remplit  dans  le  château  les  fonctions  de 
concierge ,  elle  est  venue  tout  naturellement 
le  malin  dans  ma  chambre.  J'ai  causé  avec 
elle ,  et  je  lui  ai  dit  que  j'avois  une  jeune 
sœur  à  laquelle  je  désirois  donner  une  gou- 
vernante, mais  que  la  corruption  de  Paris 
étoit  telle  que  je  voulois  une  personne  de  la 
province;  j'ai  ajouté  que  je  serois  heureux 
d'en  trouver  une  qui  eût  les  manières,  le 
langage  et  l'éducation  de  Mlle  Jacinthe  ,  et 
je  lui  ai  demandé  si  elle  avoit  une   parente 
ou  une  amie  dont   elle  pût  me   répondre. 
Je  n'ai  pas  oublié  de  dire  que  je  donner  ois 
cinquante  louis  par  an  à  cette  gouvernante  , 
et  que  ma  sœur  logeroit  à  Paris  dans  ma 
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maison.  J'ai  vu  clairement  à  l'air  émerveillé 
de  Mlle  Jacinthe,  qu'elle  mouroit  d'envie  de 
se  proposer  elle-même,  et  après  quelques 
préambules ,  c'est  ce  qu'elle  a  fait  effective- 
ment. Je  lui  ai  répondu  que  je  donnois  ma 
parole  de  la  prendre  chez  moi  ,  et  de  lui  as- 
surer pour  sa  vie  douze  cents  livres  de  pen* 
sion ,  si  elle  vouloit  me  rendre  un  service 
auquel  j'attachois  le  plus  grand  prix.  Alors 
j'ai  pris  la  liberté  de  lui  offrir  à  compte  trente 
louis ,  qu'elle  a  reçus  avec  autant  de  joie  que 
d'étomiemenl.  Ensuite,  je  lui  ai  confié  ma 
passion  pour  la  marquise,  en  l'assurant  que 
mes  sentimens  étoient  très-purs ,  et  que  je 
ne  prétendois  qu'au  bonheur  d'être  aimé. 
Mlle  Jacinthe  de  son  coté  m'a  protesté  que 
sans  cette  assurance  elle  ne  s'engageroit  cer- 
tainement pas  à  me  servir,  mais  qu'elle  ne 
pouvoit  suspecter  l'honnêteté  d'un  seigneur 
tel  que  moi.  Après  avoir  ainsi  mis  nos  prin- 
cipes à  couvert  et  rassuré  nos  consciences, 
j'ai  questionné  cette  fille,  qui  m'a  dit  que  la 
marquise  n'a  voit  pour  son  mari  que  de  l'a- 
mitié ,  qu'elle  n'éprouvoit  absolument  pour 
lui  que  le  sentiment  qu'on  a  pour  un  frère  ; 
et  c'est  ce  que  mes  observations  m'ont  con- 
firmé. Voilà  un  grand  motif  d'espérance.  On 
dit  cependant  que  cet  heureux  mari  est  jeu- 
ne , 
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ne ,  spirituel  et  beau  ,  et  puisqu'il  a  été  élever 
avec  Pauline  ,  il  a  sans  doute  un  ton  et  des 
manières  agréables;   mais   enfin  sa   femme 

n'a  point  d'amour et  rien  ne  me  paroîÉ 

moins  surprenant.  Ceux  qui  ont  été  élevés 
ensemble  et  qui  se  connoissent  depuis  l'en- 
fance ,  ne  sont  jamais  des  amans  véritable-» 
ment  passionnés.  On  appelle  amour  un  sen- 
timent tendre  entre  deux  personnes  de  dif- 
férent sexe  ,  qui  n'en  ont  point  d'autre  ; 
mais  cet  amour  prétendu  né  dès  l'enfance 
n'est  que  de  l'amitié.  L'amour  sans  enthou- 
siasme ne  peut  subsister  dans  une  longue  in- 
timité qui  blase  sur  le  charme  des  perfec- 
tions, et  qui  fait  connoître  nécessairement  des 
défauts  inséparables  de  la  nature  humaine. 

On  est  enthousiasmé  des  héros  et  des 
grands  hommes  tant  qu'on  n'a  pas  vécu  dans 
leur  intérieur;  on  les  croyoit  en  toutes  cho- 
ses supérieurs  à  l'humanité,  car  J'enthou- 
siasme raisonne  ainsi  ;  mais  en  les  voyant  de 
près,  on  se  détrompe  et  on  se  refroidit.  Il 
en  est  ainsi  de  l'amour  :  l'objet  qu'on  aime 
n'a  point  de  défauts,  c'est  un  être  parfait, 
un  être  unique;  on  le  pense  jusqu'à  ce  qu'on 
ait  passé  six  mois ,  ou  par  impossible  un  an 
ou  deux  ,  à  le  voir  à  toute  heure  et  sans 
contrainte.  Aussi  (  même  pour  les  dupes  ks 
i.  5 
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plus  sentimentales}  il  n'y  a  de  passion  du- 
rable qu'une  passion  malheureuse  qui  n'a 
laissé  que  la  possibilité  d'entrevoir  son  objet. 

Les  poètes  ont  eu  tort  de  donner  un 
bandeau  à  l'amour  :  il  n'est  point  aveugle , 
mais  il  ne  voit  qu'à  demi  ;  il  ne  veut  re- 
garder que  pour  admirer  ,  et  qui  peut  admi- 
rer avec  ivresse  en  voyant  tout  ?  L'amour 
est  un  rêve  enchanteur  produit  par  la  seule 
imagination  ;  il  ne  peut  se  passer  d'illusion , 
il  n'embrasse  avec  transport  que  des  chimè- 
res ;  plus  il  est  insensé  dans  son  attente  , 
plus  il  est  violent  et  sublime;  et  c'est  parce 
qu'il  est  infini  dans  ses  espérances,  qu'il 
n'est  rien  dans  la  réalité. 

Le  mystère,  les  craiutes,  les  obstacles, 
étant  nécessaires  à  l'amour ,  comment  pour- 
roit-il  subsister  entre  deux  personnes  unies 
par  un  lieu  indissoluble  ?  Aussi  voyons-nous 
qu'il  ne  dure  entre  les  amans  qui  se  marient 
que  lorsque  l'un  des  deux  donne  à  l'autre 
de  vives  inquiétudes;  le  calme  parfait  ne 
convient  qu'à  l'amitié,  il  anéantit  l'amour. 
3Ne  me  trouves  -  tu  pas  bien  savant  sur  ce 
sujet?  car  jusqu'ici  j'ai  eu  à  cet  égard  moins 
de  théorie  que  de  pratique;  mais  cette  créa- 
ture céleste  m'a  fait  faire  une  foule  de 
réflexions   nouvelles,    elle    n'est   pas    faite 
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pour  n'être  aimée  qu'un  moment.  La  terre 
de  *** ,  à  dix  Jieues  de  la  sienne  est  à 
vendre  ;  je  l'achèterai  ,  mon  projet  n'est 
pas  de  m'y  enterrer,  mais  j'y  viendrai  sou- 
vent. Poligni  ,  je  suis  fatigué  de  l'intrigue 
et  du  vice  ;  je  veux  me  reposer  dans  les 
bras  de  la  vertu  :  ce  dessein  n'est  -  il  pas 
louable  ?.. . 

Tu  veux  savoir  mon  plan,  il  est  dans  Je 
grand  genre,  rien  de  plus  romanesque;  le 
voici  : 

Instruit  par  Jacinthe,  je  dois  attendre  ici 
que   la    marquise    se  retrouve    toute    seule 
dans  son  château.  Elle  attend  une  Mme   de 
Vordac,   son  amie  intime,  qui  doit  rester 
avec  elle  jusqu'au  premier  de  mai;  ensuite 
elle  sera  seule  au  moins  pendant  huit  jours. 
Alors  sous  l'habit  d'un  soldat  du  régiment 
de  *** ,  en  garnison  à  Châlons,  je  me  ren- 
drai dans  la  forêt  d'Eruevilîe ,  à  un  quart 
de  lieue  du  château  ;  là  se  trouve  un  her- 
mite  révéré  dans  le  canton,  auquel  je  de- 
manderai l'hospitalité  pour  quelques  jours, 
en  disant  que  je  vais  rejoindre  le  régiment,- 
et  que   je  suis   accablé  de  fatigue,  etc.   11 
faut  savoir  que  la  marquise  loge  au  rez-de- 
chaussée,  que  son  cabinet  donne  sur  le  jar- 
din ?  que  pour  peu  que  le  temps  soit  beau 
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elle  en  laisse  la  porte  ouverte ,  que  tout  le 
monde  dans  le  château  est  couché  à  dix  ou 
onze  heures ,  que  la  marquise  veille  seule 
pour  écrire  jusqu'à  minuit  et  demi,  qu'elle 
aime  le  clair  de  la  lune  (circonstance  qui 
me  charme)  et  que  si  le  ciel   est  serein, 
elle  quitte  de  temps   en  temps   son  écri- 
toire,  et  va  rêver  dans  le  jardin.  Jacinthe 
viendra  les  matins  se  promener  dans  la  forêt 
avant  le  réveil  de  la  marquise.  Je  suis  con- 
venu avec  elle  de  certains  signaux ,  par  les- 
quels je  serai  averti  du  jour  favorable  ! . . . . 
J'ai  la  clef  d'une  petite  porte  du  jardin,  mais 
je  soutiendrai  que  j'ai  escaladé  le  mur ,  ce 
qui  est  beaucoup  plus   touchant,  d'autant 
mieux  qu'il  est  d'une  hauteur  prodigieuse. 
Introduit  dans  le  parc ,  je  ne  tenterai  point 
d'entrer  dans  le  cabinet ,  on  auroit  là  des 
sonnettes ,  et  je  dois  m'attendre  à  une  ré- 
ception orageuse D'ailleurs,  je  ne  veux 

pas  perdre  l'avantage  du  clair  de  lune..,. 
Quand  j'arriverai  à  onze  heures  et  demie, 
Vraisemblablement  elle  écrira  à  son  mari, 
elle  viendra  de  renouveler  le  serment  d'une 
inviolable  fidélité. . . .  N'y  a-t-il  pas  une  au- 
dace sublime  à  choisir  un  tel  moment?  et  si 
le  succès  couronne  ma  témérité ,  cet  exploit 
»'effacera-t-il  pas  tous  les  autres? 


RIVALES.  ÏOI 

J'ai  tout  le  temps  nécessaire  pour  termi- 
ner cette  aventure.  Mon  lieutenant-colonel 
me  remplace  à  Moulins,  et  j'ai  obtenu  un 
congé  d'un  mois  pour  voyager  dans  la  pro- 
vince. 

Adieu,  mou  cher  Poligni,  je  ne  t'écrirai 
plus  qu'en  quittant  l'hermitage.  J'ai  d'heu- 
reux pressentimens  :  pour  la  première  fois 
me  tromperoient-ils  ? 


LETTRE     X. 

J)e  la  comtesse  cTEmeville  à  la  marquise  sa 
fille. 

De  Dijon,  le  18  mai. 

V  otre  lettre  peint  à  merveille ,  ma  chère 
enfant,  l'effet  que  produit  en  général,  sur 
des  provinciaux  ,  un  seigneur  de  la  cour. 
Cette  description  m'a  fait  rire ,  elle  est  plai- 
sante et  vraie.  Cependant  je  suis  fâchée  que 
le  duc  de  Rosmond  ait  été  admis  un  mo- 
ment chez  ma  Pauline  ;  car  le  chevalier  de 
Celtas  a  raison  pour  celte  fois  ;  tout  ce  qu'il 
vous  en  a  dit ,  est  vrai  ;  le  duc  de  Rosmond 
a  perdu  une  infinité  de  femmes,  et  il  passe 
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pour  l'homme  de  la  cour  le  plus  dépravé. 
Ceci  déplaira  à  mon    fils ,   j'en    suis  sûre  ; 
peut-être  trouvera- t- il  que  vous    n'auriez 
pas  dû  garder  cet   étranger  à  dîner  le  len- 
demain. Albert  vous  counoît  parfaitement; 
ainsi  il  vous  estime  autant  4qu'il  vous  aime; 
mais  il  a  dans  le  caractère  une  sorte  'd'in- 
quiétude qui  demande  de  grands   ménage- 
mens  :  osons  dire  le  mot,  (  Pauline  ne  s'en 
effraiera  pas),  il   est  né  méfiant.  Ce  défaut 
est  excusable;  il  ne  vient  que  de  sa  modes- 
tie et  de  son  extrême  sensibilité;  il  est  na- 
turellement porté  à  la  mélancolie  ;  il  se  trou- 
ble ,  il   s'affecte   si  facilement  !   Souvenez- 
vous  de  tous  ses  chagrins  chimériques  du- 
rant les  trois  mois  qui  précédèrent   votre 
mariage  ;  quelle  peine  nous  eûmes  à  le  dis- 
suader que  la  seule  obéissance  vous  engageoit 
à  l'épouser!  Combien  de  fois  ,  dans  ce  temps 
ne  n.'a-t-il  pas  répété  que  ,    sans  mon  af- 
fection pour  lui ,  vous  auriez  peut-être  pré- 
féré le  chevalier  de  Celtas  ?  N'étoit-ce  pas 
pousser  la  modestie  jusqu'à  un  excès  ridi- 
cule ,  que   d'imaginer,  de  bonne  foi ,  qu'il 
fût  possible  de  lui  préférer  le  chevalier  de 
Celias?  Et  quand  je  lui  retraeois  toutes  les 
preuves  de  tendresse  que  vous  lui  aviez  cons- 
tamment données  :  Oui,  sans  doute,  disoit- 
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il,  elle  m'aime,  mais  seulement  comme  un 
frère.  Je  re'pondois  qu'un  tel  sentiment  étoit 
mille  fois  préférable  à  l'amour.  Je  le  crois  , 
reprenoit-il  en  soupirant  ;  mais  Pauline  a  l'i- 
magination si  \ive,  un  sentiment  si  paisible 
lui  suffira-t-il  toujours  ?  Je  pense  ,  comme 
Vous,  qu'il  ne  sera  jamais  possible  qu'Albert 
puisse  soupçonner  votre  conduite  ,  mais  il 
faut  vous  attendre  à  lui  voir  quelquefois  de 
légères  inquiétudes  sur  vos  sentimens.  Vous 
lui  supposez  cette  confiance  parfaite,  cette 
inaltérable  sécurité  que  vous  avez  vous-mê- 
me, et  vous  vous  trompez  :  vos  deux  âmes 
sont  absolument  semblables,  mais  vos  ca- 
ractères sont  très-différens.  Il  a  des  femmes 
en  général  une  très- mauvaise  opinion;  feu 
son  père  avoit  eu  la  jeunesse  la  plus  dissi- 
pée, et  lui  a  conté  (bien  malgré  moi)  des 
anecdotes  et  des  aventures  scandaleuses,  qui 
ne  firent  que  trop  d'impression  sur  un  jeune 
homme  qui  n'avoit  alors  que  dix -sept  ou 
dix-huit  aus.  Depuis  ce  temps,  les  récits  du 
baron  de  Vordac  n'ont  pas  affaibli  ces  pre- 
mières préventions.  Albert  est  persuadé 
qu'un  fat  adroit  triomphera  toujours  des 
principes  d'une  jeune  personne.  Pauline  , 
sans  doute,  n'est  pas  comprise  dans  ce  juge- 
ment  rigoureux    et  certainement   injuste  ; 
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niais  enfin  elle  est  femme ,  elle  est  jeune , 
jolie  ,  naïve  et  sensible  ;  c'en  est  assez  pour 
lui  inspirer  des  craintes  vagues  que  son  cœur 
desavoue  vainement. 

Ce  que  vous  me  mandez  de  votre  belle- 
sœur  me  fait  beaucoup  de  peine  et  ne  m'é- 
tonne pas  ;  elle  a  peu  d'esprit ,  et  elle  est 
excessivement  vaine.  Son  mari  ne  rectifiera 
pas  en  elle  ce  dernier  défaut.  Vivez  bien 
avec  ces  deux  personnes ,  mais  ne  vous  y 
fiez  jamais.  M.  d'Orgeval ,  malgré  les  pro- 
cédés généreux  de  son  frère  ,  et  j'ose  dire 
les  miens,  ne  peut  surmonter  une  envie  se- 
crète qui  le  ronge  depuis  l'enfance  :  il  ne 
pardonne  à  son  frère  ni  sa  supériorité,  ni 
sa  fortune ,  ni  son  bonheur.  Tous  les  vices 
sont  en  général  plus  exaltés  dans  le  grand 
monde  qu'en  province ,  à  l'exception  de  l'en- 
vie :  cette  honteuse  passion  est  plus  vio- 
lente et  plus  noire  dans  un  cercle  borné  , 
qu'au  milieu  d'une  grande  dissipation.  En 
province,  rien  n'en  distrait;  les  occasions 
qui  l'excitent,  sont  sans  cesse  renaissantes, 
€t  l'objet  en  est  toujours  sous  les  yeux. 

Je  ne  veux  point  juger  mal  du  chevalier 
de  Celtas,  il  s'est  très-bien  conduit  à  l'épo- 
que de  votre  mariage  ;  cependant  il  a  bien 
des  préleutions;  il  est  bien  médisant,  et  je 
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vous  avoue  d'ailleurs  que  son  intime  liaison 
avec  M.  d'Orge  val  me  le  rend  extrêmement 
suspect.  Soyez  sûre  que  les  amis  de  cette 
maison  ne  seront  jamais  les  nôtres. 

Adieu ,  chère  Pauline  ,  parlez-moi  de  vos 
lectures,  de  vos  occupations.  Comment  va 
l'école  des  petites  filles  ?  comment  se  porte 
le  bon  hermite  ?  Les  deux  amandiers  sont- 
ils  en  fleurs  ?  Parlez-moi  de  toutes  ces  cho- 
ses qui  me  rappellent  de  si  chers  souvenirs. 

Mille  amitiés  de  ma  part  à  Mme  de  Vor- 
dac  ;  mes  complimens  à  Mlle  du  Rocher. 


LETTRE     XL 

Du  marquis  d'Emeville  à  sa  femme. 

De  Paris  ,  le  19  mai. 

Jje  duc  de  Rosmond  a  passé  vingt-quatre 
heures  au  château  d'Ernevilîe  !  Pauline  a 
»eçu  le  duc  de  Rosmond  ! . .  . .  J'avoue  que 
rien  au  monde  ne  m'a  causé  plus  d'étonne- 
ment. 

N'avons-nous-  pas  dit  cent  fois,  chère 
Pauline ,  qu'une  jeune  femme  attachée  à  sa 
réputation  ;  ne  doit  jamais  recevoir  les  visi- 
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les  des  officiers  en  garnison  ?  Ne  m'aviez- 
vouspas  promis  formellement  que ,  sous  au- 
cun prétexte,  vous  ne  feriez  une  telle  im- 
prudence? Ne  prenez  point  ceci  pour  un  re- 
proche ,  ce  n'est  que  l'expression  d'une  sur- 
prise extrême Quand    vous  ne  serez 

point  telle  que  mon  cœur  vous  désire,  je 
ne  pourrai  jamais  que  m'étonner  et  m'af- 
flige r. 

Le  duc  de  Rosmond  ri  est  plus  jeune  ,  c'est 
un  homme  très-aimable  et  sans  aucune  pré- 
tention. Je  sais  qu'en  effet,  il  est  beau  ,  ai- 
mable et  très-séduisant;  mais  j'iguorois  qu'à 
trente  ans  on  fût  un  vieillard.  Quant  à  son 
honnêteté  et  son  peu  de  prétention ,  vous  en 
pourrez  juger  par  une  lettre  de  M.  du  Res- 
nel  que  je  vous  envoie,  et  qui  contient  une 
histoire,  dont  le  duc  de  Rosmond  est  le 
principal  personnage.  Vous  verrez  s'il  est 
possible  de  pousser  plus  loin  la  fourberie  , 
la  trahison  et  la  scélératesse. 

Se  peut-il  que  vous  ayez  été  la  dupe  d'un 
stratagème  si  connu  ,  si  usé  ,  de  cette  voi- 
ture brisée  dans  votre  avenue?  Cet  homme 
qui  souille  ou  qui  profane  tous  les  lieux  où 
ri  est  admis,  vouloit  vous  voir  dans  l'espoir 
de  vous  corrompre ,  ou  dans  Pintention.de 
s'en  vanter.    Que  ne  dira-t-il  point   après 
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avoir  passé  deux  jours  à  Erneviïle  ,■  dans, 
mon  absence,  et  quand  je  suis  à  cent  lieues 
de  vous  ! . . . , 

Chère  Pauline,  je  connois  ton  cœur  et 
tes  sentimens  :  c'en  est  assez  pour  mon  bon- 
heur et  pour  ma  tranquillité  ;  mais  c'est  en 
toi  seule  que  j'ai  placé  mon  amour-propre 
et  ma  gloire,  et  la  plus  légère  atteinte  à  ta 
réputation ,  seroit  pour  moi  une  flétrissure 
insupportable. 

Adieu,  ma  sœur,  adieu,  ma  douce  et 
tendre  amie ,  mon  cœur  est  oppressé  !  . . . . 
Je  ne  veux  point  te  faire  partager  mon  in- 
surmontable mélancolie  !  .  . .  .  Adieu  ,  ma 
Pauline ,  je  t'écrirai  une  bien  longue  lettre 
par  le  prochain  courrier. 


LETTRE    XII. 

Réponse    de    la  marquise. 

D'Ernevillè,  le  24  mai. 


r 


Ion  cœur  est  oppressé!  voilà  tout  ce  qui 
me  frappe  dans  ta  lettre  !  .  .  . .   O  mon  Al- 


bert, cette  odieuse  aventure  a  pu  t'afïïiger! 
J'ai  donc  tort  ! . . . .  Ah  î  pardonne  ;  je  sens 
mon  imprudence.  Oui ,  j'aurois  dû  dire  que 
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je  ne  pouvois  le  loger  ,  j'aurois  dû  surtout 
ne  pas  souffrir  qu'il  restât  le  lendemain  à  dî- 
ner. . . .  Cependant,  cher  ami  ,  ma  faute 
n'est  pas  si  grande  que  tu  le  dis  ;  il  faut  que 
tu  aies  lu  ma  lettre  précipitamment ,  et  que 
tu  ne  l'aies  pas  bien  comprise.  Je  n'ai  pas 
reçu  la  visite  de  cet  homme  affreux,  le  curé 
me  l'amena  sans  m'avoir  consultée  là-dessus. 
Il  n'a  point  passé  deux  jours  à  Erneville  ;  il 
arriva  le  soir,  à  sept  heures  et  demie ^jet 
partit  le  lendemain  à  deux  heures  après- 
midi  ,  en  sortant  de  table.  Et  puis  je  ne  t'ai 
pas  dit  qu'il  fût  un  vieillard,-  je  lui  ai  donné 
trente-sept  ou  trente-huit  ans,  et  j'ai  dit 
qu'il  n'étoit  plus  de  la  première  jeunesse.  Je 
vois  par  la  lettre  de  M.  du  Resnel  qu'il  n'a 
que  trente-deux  ans  ;  il  paroît  beaucoup  plus 
âgé  :  cela  est  tout  simple ,  le  vice  doit  vieil- 
lir !  O  quel  homme  abominable  ! . . .  Il  avoit 
rencontré  dans  cette  horrible  Mme  du  Resnel 
une  femme  digne  de  lui.  Cette  histoire  me 
paroît  aussi  incroyable  que  celles  des  géans 
et  des  ogres.  Pauvre  M.  du  Resnel  !  qu'il 
est  à  plaindre!  et  avec  quelle  générosité  il 
s'est  conduit  !  Mais  rassure-toi ,  mon  tendre 
ami,  ceci  ne  peut  faire  de  tort  à  la  réputa- 
tion de  ta  Pauline  ;  j'avois  heureusement  des 
témoins  de  ma  conduite  ! . . . 
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O  quel  monstre  que  cet  homme!  Je  n'en 
reviens  pas ,  car  je  t'assure  qu'il  a  l'air  de  la 
plus  parfaite  honnêteté.  Grand  Dieu,  que 
nous  sommes  heureux  de  vivre  loin  des  gens 
capables  de  tant  de  perfidies!  Je  ne  recevrai 
de  ma  vie  des  étrangers,  et  je  ne  verrai  ja- 
mais des  médians. 

Mon  frère ,  mon  Albert ,  écris-moi  bien 
vite  que  tu  n'es  plus  oppressé  ! . .  .  .  Jusqu'au 
moment  où  je  recevrai  une  bonne  longue 
lettre ,  ô  combien  ton  oppression  pèsera  sur 


mon  cœur 


LETTRE     XIII. 

De  la  même  à  la  baronne  de  Vordac, 

D'Erneville,  le  3o  mai. 

Ah  !  chère  amie,,  quel  est  mon  trouble!..; 
Ce  monstre  dont  vous  avez  lu  l'indigne  his- 
toire ,  il  n'est  que  trop  vrai  qu'il  ne  venoit 
ici  qu'avec  les  plus  noires  intentions  :  écou- 
tez un  récit  qui  vous  fera  frémir. 

Ce  matin  le  bon  hermite  a  demandé  à 
me  parler  en  particulier,  et  il  m'a  conté 
qu'un  soldat  ;  avec  un  uniforme  jaune  et  bleu, 
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étoit  venu  lui  demander  un  gîte,  en  lui  di- 
sant qu'ayant  fait  à  pied  une  longue  roule, 
il  s'étoit  foulé  un  nerf  de  la  jambe  ,  qu'il 
avoit  besoin  de  plusieurs  jours  de  repos,  et 
qu'il  lui  demandoit  l'hospitalité  ;  qu'en  di- 
sant cela  il  lui  avoit  offert  un  écu.  L'her- 
mite  trouvant  qu'un  pauvre  soldat  venant 
de  faire  une  longue  route  ,  et  devant  en- 
core aller  à  Chalons  ,  ne  de  voit  pa~s  donner 
si  légèrement  un  écu ,  a  considéré  ce  sol- 
dat ,  et  a  deviné  sur  le  champ  ,  à  Ja  blan- 
cheur de  ses  mains ,  et  à  sa  contenance  >  que 
c'étoit  un  homme  déguisé.  En  conséquence 
il  a  positivement  refusé  de  le  recevoir.  Le 
soldat  a  paru  désespéré  ,  et  après  avoir  sup- 
plié ,  et  même  menacé  vainement ,  il  lui  a 
offert  une  bourse  pleine  d'or  pour  le  gar- 
der seulement  huit  jours,  en  lui  faisant  une 
autre  fable ,  avouant  qu'il  est  officier,  qu'il 
s'est  battu  en  duel ,  et  qu'il  est  obligé  de  se 
cacher,  etc.  L'hermite  a  persisté  dans  ses 
refus ,  et  l'inconnu  furieux  a  été  obligé  de 
s* en  aller.  Une  demi-heure  après  ,  l'hermite 
qui  avoit  pris  le  chemiu  le  plus  long  pour 
venir  ici ,  parce  qu'il  avoit  peur  de  trouver 
l'inconnu  dans  la  forêt ,  l'a  rencontré  à  l'en- 
trée du  petit  village.  L'inconnu  s'est  appro- 
ché de  lui ,  et  lui  a  demandé  d'un  ton  me- 
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naçant  où    il  alloit  ;    l'hermite  doublant  le 
pas  et  entrant  dans  le  village  ?  lui  a  crié  :  A 
Erneville ,    pour  avertir  Mme  la    marquise. 
L'inconnu  ,   avec  une  mine  terrible ,  a   fait 
un  mouvement  pour  s'élancer  sur  lui  ;  mais 
dans  ce  moment  l'hermite  est  entré  dans  la 
première  maison  du  village.  Au  bout  d'une 
heure  ,  l'hermite  a  pris  un  compagnon  pour 
se  rendre  ici ,  et  il  n'a  plus  rencontré  l'in- 
connu. Je  n'ai  pas  oublié  de  lui  faire  des 
questions  sur  la   figure  de  cet  étranger,  et 
ses  réponses  ont  achevé  de  me  confirmer 
dans  mes  soupçons.  L'hermite  est  convaincu 
que  cet  homme  est  un  chef  de  voleurs  ;  il 
ne  se  trompe  assurément  pas  en  le  prenant 
pour   un  brigand  et   pour   un  scélérat.    Je 
voudrois  que  la  vérité  ne  fut  pas  sue  ,  car  il 
faut  éviter  tout  ce  qui  fait  histoire ,  et  puis 
une  aventure  de  ce  genre  affligeroit  ma  mère 
et  mon  mari.  D'ailleurs,  Albert,  qui  revient 
dans  un  mois  ,  pourroit  aller  à  Moulins  de- 
mander raison  d'une  telle  insulte  au  mépri- 
sable auteur  de  cet  infâme  complot  !  Cette 
idée  me  fait  frisonner  ! . .  . .  En  conséquen- 
ce ,  j'ai  dit  à  l'hermite  que  sa  conjecture  ne 
me  paroissoit  pas  fondée  ,  que  les  duels  en- 
tre militaires  éloient  si  communs,  qu'il  se 
pouvoit  fort  bien  que  l'histoire  contée  par 


112  LES       MERES 

Fincormu  fût  vraie.  Vous  avez  très-bien  fait, 
ai-je  ajouté ,  de  ne  le  point  recevoir  ;  et  s'il 
revient ,  j'exige  que  vous  persistiez  invaria- 
blement dans  cette  résolution  ;  mais  en  mê- 
me temps,  dans  l'incertitude  où.  vous  êtes, 
vous  ne  devez  point  ébruiter  cette  histoire, 
parce  que  vous  risqueriez  de  nuire  à  un  in- 
fortuné. Le  bon  lier  mite  a  été  frappé  de  ma 
réflexion  ;  il  m'a  donné  sa  parole  (  et  l'on  y 
peut  compter  )  de  ne  parler  de  tout  ceci  à 
qui  que  ce  soit  au  monde.  Nous  sommes 
convenus  qu'il  diroit  seulement  qu'il  a  en- 
tendu la  nuit  des  sifflets  dans  la  forêt,  qu'il 
a  peur,  et  qu'il  habitera  le  village  pendant 
une  quinzaine  de  jours. 

Certainement  le  monstre  me  sachant  ins- 
truite ne  retournera  pas  à  l'hermitage,  mais 
qui  sait  s'il  ne  fera  pas  des  tentatives  d'un 
autre  genre  ?. .  • .  Grâce  au  ciel ,  je  suis  sur 
mes  gardes.  Ce  bruit  vague  de  voleurs  ré- 
pandu par  l'hermite,  me  donne  le  droit  de 
prendre  d'utiles  précautions  ;  je  ferai  mon- 
ter la  garde  toutes  les  nuits  dans  le  jardin, 
je  supprimerai  toutes  mes  promenades  noc- 
turnes ,  je  ferai  coucher  Jacinthe  dans  ma 
chambre,  j'établirai  La  France  et  la  Pierre 
dans  la  petite  galerie  ,  et  je  ne  sortirai  dans 
le  jour  que  bien  accompagnée. 
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Concevez-vous  ,   chère   amie ,  cjue  sans 
passion ,  sans  aucun  amour,  on  puisse  faire 
de  telles  choses  ?  Cet  homme  ,  quand  il  est 
venu  ici  avec  le  projet  de  me  séduire  ,  ne 
me   connoissoit  pas  ,  il   ne   m'a  voit  jamais 
vue  ;  il  savoit  seulement  que  ce  château  étoit 
habité  par  une  créature  innocente  et  heu- 
reuse ;  il  savoit  que  deux  êtres  unis  dès  le 
berceau  goûtoient  ici  la  plus  pure  félicité  ; 
et  comme  Satan^  il  a  voulu  s'introduire  dans 
le  paradis  terrestre,  afin  d'en  bannir  la  ver- 
tu et  le  bonheur.  ...  Ah  !  chère  amie  ,  je 
vois  qu'on  a  bien  tort   d'attribuer  aux  pas- 
sions ,  aux  sentimens  tous  ces  honteux  éga* 
remens  qui  troublent  si  souvent  l'ordre  de 
la  société.  Tous  ces  crimes  viennent  ,  non 
du  cœur,  mais  de  la  tête  et  d'une  imagi- 
nation dépravée. 

C'est  avec  peine  que  je  me  vois  forcée  de 
cacher  ceci  à  ma  mère  et  à  mon  mari.  Voilà 
le  premier  mystère  que  je  leur  fais  ;  mais 
pourquoi  inquiéter,,  affliger  inutilement  ma 
bonne  et  sensible  mère  ,  quand  il  n'y  a  plus 
de  conseils  à  demander  ?  Pour  Albert ,  je 
suis  presque  sûre  qu'il  voudroit  tirer  ven- 
geance de  cette  indiguité  ;  que  d'ailleurs  il 
craindroit  pour  ma  réputation  ,  car  la  seule 
apparition  de  l'odieux  personnage  lui  a  beau- 
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coup  déplu.  Oh  !  combien  je  me  repens  d'a- 
voir reçu  cet  imposteur  ! . .  . .  Malheur  aux 
voitures  d'étrangers  qui  désormais  pourront 
se  casser  naturellement  dans  mon  avenue  ! 
Les  voyageurs  élégans  ne  me  trouveront  à 

l'avenir  ni  hospitalité  ni  politesse 

Adieu  ,  chère  amie ,  je  vous  envoie  un 
exprès.  Que  je  serois  heureuse ,  si  vous  étiez 
ici  !  oh  !  si  vous  pouviez  revenir  !  Ou  bien 
si  vous  pensez  que  cela  n'importune  pas 
M.  de  Vordac,  j'irois  passer  huit  ou  dix  jours 
chez  vous  )  je  dirois  que  la  rougeole  est  dans 
le  village ,  et  que  je  la  crains  pour  mon  pe- 
tit Maurice.  Chez  vous  je  serois  si  tran- 
quille ! .  .  . .  Voyez  si  vous  pouvez  arranger 
cela.  Je  vous  embrasse  du  fond  de  mon 
ame. 


f 
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LETTRE     XIV. 

Réponse  de  la  baronne  à  la  marquise. 
Le  3o  mai  au  soir. 

IVlON   Dieu  >  chère  amie,  quelle  surprise 
et  quels  baltcmens  de  cœur  me  cause  vo- 
tre lettre  !...... 

M.  de  Vordnc  est  chez  M.  du  Resnel , 
et  n'en  revient  que  demain  au  soir.  Je  ne 
doute  point  qu'il  ne  soit  charmé  de  vous 
voir  arriver  chez  lui  ;  mais  vous  le  connois- 
sez ,  vous  savez  que  je  ne  puis  rien  proposer 
sans  son  consentement,  et  il  est  plus  sûr 
de  le  lui  demander  de  vive  voix  que  par 
écrit ,  parce  que  son  premier  mouvement 
est  toujours  de  refuser.  C'est  pourquoi  au 
lieu  de  lui  écrire ,  je  me  décide  à  attendre 
son  retour  ;  mais  je  suis  certaine  ,  chère 
Pauline,  que  vous  pourrez  venir  après-de- 
main. Aussitôt  que  j'aurai  obtenu  le  oui  dé- 
siré, je  vous  enverrai  Simon,  qui  prendra 
un  cheval  en  passant  chez  M.  du  Resnel,  qui 
a  si  souvent  ainsi  favorisé  notre  correspon- 
dance. 
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Toute  voire  conduite  est  parfaite ,  et  vous 
êtes  folle  de  vous  reprocher  d'avoir  reçu  ce 
vilain  homme.  Pouviez-vous  faire  autrement 
quand  le  curé  vous  l'amenoit  et  qu'il  étoit 
dans  votre  salon  ?  Non ,  mon  cher  ange  ,  je 
ne  veux  pas  que  vous  soyez  humble  et  douce 
jusqu'à  vous  donner  des  torts  imaginaires. 

Assurément  il  faut  cacher  ceci  ;  Albert  a 
une  ame  sublime  ,  un  esprit  supérieur,  mais 
il  s'inquiète  aisément.  Votre  maman  qui  le 
connoîl  mieux  que  vous,  m'a  dit  mille  fois  qu'il 
est  naturellement  méfiant.  Et  puis,  comme 
vous  le  remarquez  -,  la  connoissance  de  l'en- 
tière vérité  pourroit  occasionner  une  affaire 
entre  lui  et  l'esprit  infernal, 

A  propos  ,  chère  amie ,  je  pense  qu'il  se- 
roit  très  -  possible  que  l'on  eût  corrompu 
quelques-uus  de  vos  gens  ;  tout  le  monde 
ne  refuse  pas  comme  le  bon  hermite  des 
bourses  pleines  d'or.  Etes-vous  bien  sûre  de 
Jacinthe  ? 

Simon  est  prêt ,  je  ne  veux  pas  le  faire 
attendre.  Adieu,  mon  ange  ;  oh  !  que  je 
voudrois  être  à  lundi! 
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LETTRE    XV. 

Réponse  de   la  marquise  à  la  baronne. 

Le  3i  mai. 

Oimon  veut  repartir  dans  la  matinée,  et 
quoique  j'aie  l'espérance  de  voir  demaiu 
mon  amie,  je  vais  toujours  lui  répondre 
par  cette  occasion  bien  sûre  ,  d'autant  plus 
qu'il  seroit  possible  que  M.  de  Vordac  s'en 
tînt  à  son  premier  mot ,  c'est-à-dire,  au 
refus. 

Non,   chère  amie,  ma  mère  ne  connoit 
pas  mieux  que  moi  le  caractère  d'Albert.  Per- 
sonne au  monde  ne  connoît  Albert  aussi  bien 
que  moi.  Ma   mère  l'aime  passionnément; 
cependant  lorsqu'elle  dit  qu'il  est  défiant, 
elle  se  trompe  :  mais  dans  ce  cas,  c'est  plu- 
tôt une  crainte  qu'elle  exprime,  qu'un  ju- 
gement qu'elle  prononce.  Non  ,  Albert  est 
trop  généreux  pour  être  défiant.  Ce  qu'on 
prend  pour  de  la  défiance  n'est  que  de  la 
délicatesse.  Jamais ,  jamais  Albert  ne  se  dé- 
fiera de  Pauline  ;  il  ne  sauroit  non  plus  me 
soupçonner  que  me  haïr.  Nos  âmes  sont  tel- 
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ïement  confondues  ensemble  ,  qu'il  est  im- 
possible que  nous  puissions  douter  un  ins- 
tant l'un  de  l'autre.  Il  veille  sur  ma  réputa- 
tion ,  il  en  est  le  gardien  naturel  ;  c'est  son 
bien ,  c'est  son  bonneur  ;  ses  précautions  à 
cet  égard  ne  me  prouvent  que  sa  tendresse 
et  sa  prudence  ;  il  nragit  en  cela  que  pour 
les  autres,  mais  jamais  il  n'éprouvera  l'om- 
bre d'une  inquiétude  sur  mes  intentions  et 
sur  mes  sentimens.   Quand  des  événémens 
(  qui  grâce  au  ciel  ne  peuvent  arriver  )  me 
feroient  paroître  coupable  à  ses  yeux,  quand 
toutes  les  apparences  me   condamneroient  , 
il  deviner  oit  l'erreur  sans  la  pouvoir  expli- 
quer, et  je  serois  pleinement  justifiée  dans 
son  opinion  ,  avant  d'avoir  dit  un  seul  mot 
pour  ma  défense.  Voilà  comme  nous  nous 
aimons;  un  tel  attachement  est  à  l'épreuve 
de  tout. 

Votre  réflexion  sur  mes  gens  est  très- 
juste  ;  il  est  bien  possible  qu'on  ait  eu  l'idée 
de  les  corrompre  ;  mais  je  les  crois  tous 
honnêtes ,  surtout  ceux  qu'Albert  m'a  don- 
nés. Quant  à  Jacinthe  ,  c'est  une  fille  ver- 
tueuse, qui  m'est  sincèrement  attachée,  dont 
je  suis  parfaitement  sure ,  et  qui ,  pour  tous 
les  trésors  du  monde,  ne  se  prêteroit  pas 
à  une  infamie. 
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Adieu,  ma  chère  amie;  Simon  s'impa- 
tiente ,  adieu.  J'espère  qu'il  reviendra  de- 
main avec  une  bonne  réponse,  et  que  l'o- 
bligeant M.  du  Ilesnel  lui  donnera  un  che- 
val frais. 


LETTRE     XV L 


Du  duc  de  Rosmond  au  comte  de  Poligni. 


Le  8  juin. 

(J  n  incident  auquel  je  ne  m'attendois  pas  , 
étoit  de  rencontrer  un  hermite  incorrupti- 
ble. Je  complois  sur  un  hypocrite  :  point 
du  tout,  ce  diable  d'homme  s'avise  d'être 
honnête  et  ferme.  Il  a  fallu  quitter  l'hermi- 
lage  au  bout  d'un  quart  d'heure.  J'ai  erré 
dans  la  forêt;  j'ai  passé  quarante-huit  heu- 
res dans  une  chaumière  ;  j'ai  eu  une  entre- 
vue avec  Mlle  Jacinthe  ,  qui  m'a  dit  que  la 
marquise  avoit  doublé  sa  garde  et  établi  des 
sentinelles  de  nuit  dans  le  jardin.  Elle  a 
deviné  le  point  de  l'attaque  ;  c'est  le  discer- 
nement d'un  grand  capitaine.  Au  reste, 
d'après  la  délation  de  l'hermite  ,  elle  étoit 
forcée  de  se   mettre  sur  la  défensive,   et 
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malgré  tout  cet  appareil ,  Jacinthe  m'assure 
qu'elle  est  pensive }  rêveuse  ,  et  qu'elle  sou- 
pire. D'ailleurs ,  elle  n'a  confié  ce  secret  à 
personne  ;  elle  a  ordonné  à  l'hermite  de  se 
taire  ,  et  de  dire  simplement  qu'il  a  enten- 
du des  sifflets  dans  la  forêt ,  et  qu'il  a  peur 
des  voleurs.  Cela  n'est  pas  désespérant,  La 
marquise  est  allée  passer  quelques  jours 
chez  son  amie  Mme  de  Vordac ,  et  moi  je  suis 
établi  à  deux  lieues  dans  un  petit  village.  A 
présent  je  vais  écrire  des  lettres  bien  res- 
pectueuses ,  bien  romauesques.  Jacinthe 
n'ose  et  ne  veut  pas  les  donner  elle-même  ; 
mais  elle  trouvera  des  moyens  de  les  faire 
parvenir.  Malgré  ces  longueurs  inattendues, 
je  crois  l'affaire  en  bon  train.  Si  la  mar- 
quise eût  sincèrement  voulu  se  débarrasser 
de  moi ,  elle  eût  dit  à  l'hermite  de  porter  sa 
plainte  au  bailli  du  lieu ,  elle  eût  conté  hau- 
tement cette  histoire,  et  j'aurois  été  forcé 
d'abandonner  sans  délai  le  champ  de  ba- 
taille. Mais  elle  se  tait ,  elle  prescrit  le  si- 
lence, elle  rêve  y  elle  soupire  /. , . .  Elle  se 
doute  bien  que  je  suis  toujours  dans  son 
voisinage ,  elle  m'y  tolère  ;  c'est  m'encou- 
rager,  c'est  m'altendre.  J'imagine  qu'elle  va 
chez  son  amie  pour  se  débarrasser  de  la  sur- 
veillance d'une  demoiselle  de  compagnie , 

une 
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«ne  duègne  ridicule  qu'elle  a  laissée  au  châ- 
teau. Tout  cela  n'est  pas  mal  combiné. 

Je  resterai  encore  ici  huit  ou  dix  jours  \ 
mais  j'y  reviendrai ,  et  j'ose  m'en  flatter  , 
sous  de  meilleurs  auspices.  Adresse-moi  les 
lettres  à  Autun  ;  mande-moi  les  nouvelles 
intéressantes ,  c'est-à-dire ,  toutes  les  his- 
toires scandaleuses.  Rien  n'est  moins  rare  et 
moins  curieux ,  je  le  sais  ;  mais  ce  sont  de 
ces  lieux  communs  dont  on  ne  se  lasse 
point. 


LETTRE     XVII. 


Du  chevalier  de  Celtas  a  M,   d'Orgevat. 


D'Autun,  16  juin. 

J'ai  d'étonnantes  choses  à  vous  conter , 
cher  d'Orgeval ,  mais  bien  entre  nous  ;  car 
au  vrai  ceci  passe  la  plaisanterie,  et  dans  le 
fond  je  suis  trop  attaché  à  votre  famille 
pour  traiter  légèrement  de  certaines  cho- 
ses. Je  puis  me  moquer  de  quelques  petits 
travers  ,  de  quelques  petites  faussetés  ;  mais 
je  cesse  de  badiner  dès  qu'on  attaque  l'hon- 
neur, je  ne  dis  pas  de  mes  amis,  mais  seu- 
i.  6 
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lement  des  personnes  avec  lesquelles  j'ai 
quelque  liaison.  C'est  donc  avec  chagrin  que 
j'entends  tout  ce  qui  se  débite  ici  contre 
votre  belle-sœur. 

Le  due  de  Rosmond  est  dans  cette  ville 
depuis  huit  jours  ;  il  y  a  déjà  perdu  deux 
femmes ,  Mrae  D***  et  la  petite  C***.  On 
croit  que  cette  dernière  le  fixera  jusqu'à 
son  départ  annoncé  pour  le  trente  de  ce 
mois.  La  petite  C***  confie  à  qui  veut  l'en- 
tendre ,  que  le  duc  lui  a  conté  qu'il  avoit 
passé  quinze  jours  déguisé  en  capucin  men- 
diant aux  environs  ftErneville ,  et  qu'il  se 
louoit  extrêmement  de  Y  hospitalité  et  de  la 
charité  delà  dame  du  château  ,  qu'il  a  trou- 
vée ,  dit-il ,  la  plus  humaine  personne  du 
monde. 

Cette  histoire  fait  fortune;  jugez  des  bro- 
cards !  Le  duc  est  un  fat ,  et  par  conséquent, 
il  doit  être  un  menteur;  je  suis  persuadé 
qu'il  se  vante  beaucoup  trop  ;  mais  il  y  a  un 
fond  vrai,  c'est  de  quoi  l'on  ne  peut  dou- 
ter. Le  duc  a  totalement  disparu  pendant 
plus  de  quinze  jours,  et  ses  gens  disent 
qu'il  a  passé  tout  ce  temps  dans  Vhermitage 
de  la  forêt  et  à  Malta,  Enfin ,  le  duc  a  un 
personnel  très  -  séduisant ,  et  il  est  certain 
qu'il  a  causé  à  la  marquise  une  grande  ad- 
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miration.  Ou   en  peut  juger  par  Y  éclat  de  la 
réception  du  soir  dont  Mme  d'Orgeval  nous  a 
fait  une  description  si  plaisante  \  cette  z7/a- 
mination ,  cette  table  de  trente  couverts  ;  Véta~ 
lage  du  beau  service  de  Sèvres  y  ce  repas  de 
noces ,  tous  ces   frais  extraordinaires  prou- 
vent au  moins  que  la  jeune  tête  étoit  un  peu 
tournée.   Au  reste,  on  peut  bien  ne  voir, 
dans  tout  cet   appareil  ridicule ,  qu'une  va- 
nité d'enfant;   mais,    une  chose  beaucoup 
moins  enfantine,  ce  fut  la  manière  d'être  du 
lendemain.   Je  n'ai  rien  vu  de  plus  indécent 
et  de  plus  clair  que  l'expression  des  regards 
du  duc  ;  jamais  la/leur  des  champs  n'a  été  si 
jolie  et  si  fraîche,  et  malgré  ces  couleurs 
naturelles  si  vantées,  on  voyoit  évidemment 
qu'un   rouge  artificiel  en  rehaussent  encore 
l'éclat.  Peut-être  cependant  le  rouge  ne  sau- 
roit-il  embellir  ce  teint  éblouissant  :  mais  il 
déguise  la  rougeur  d'une  pudeur  provinciale; 
(l'on  rougit  encore!)  et  si  cet  artifice  n'a 
pas  été  employé  par  la  coquetterie  ,  il  a  pu 
l'être  par  la  prudence. 

J'ai  pensé  que  l'amitié  me  faisoit  un  de- 
voir de  vous  instruire  des  bruits  qui  se  ré- 
pandent. Il  me  semble  qne  vous  feriez  bien 
d'en  avertir  le  marquis,  ou  du  moins  de 
prendre  là-dessus  les  conseils  du  baron  de 
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Vordac  et  de  du  Resnel.  II  s'agit  de  l'hon- 
neur de  votre  frère;  un  tel  intérêt  vous  oblige 
nécessairement  à  ne  point  passer  tout  ceci 
sous  silence ,  et  surtout  à  eu  parler  à  vos 
voisins ,  afin  de  leur  bien  montrer  que  vous 
et  Mme  d'Orgeval  n'approuvez  nullement  une 
semblable  conduite.  Ne  me  citez  point,  mais 
dites  que  dix  lettres  d'Aulun  vous  en  parlent  ; 
et  en  effet,  cette  scandaleuse  histoire  est  deve- 
nue ici  le  sujet  de  toutes  les  conversations. 
Je  parle  franchement  avec  vous  ,  mais  en 
public  je  défends  vivement  la  marquise.  Je 
me  suis  déclaré  son  chevalier ,  et  tous  les 
jours  je  romps  pour  elle  une  infinité  de  lan- 
ces. Je  combats  avec  chaleur,  avec  courage, 
mais  sans  aucune  espérance  de  remporter  la 
victoire.  M.  et  Mrae  d'Erneville  ont  beau- 
coup d'ennemis;  vous  êtes  généralement 
aimé,  parce  qu'avec  infiniment  de  tact  et 
d'amabilité  vous  n'avez  aucune  prétention  , 
et  que  l'on  sait  combien  les  grands  airs  du 
grand  Albert  vous  pa missent  ridicules.  On 
adore  la  franchise  et  la  gaîté  de  Mme  d'Or- 
geval; les  femmes  même  lui  rendent  jus- 
tice; mais  on  ne  pardonne  point  à  votre 
frère  de  renier,  d'abjurer  le  nom  de  ses 
pères;  d'avoir  pris  le  titre  de  marquis ,  de 
se  croire  l'égal  des  nobles  les  plus  distiu- 
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gués  do  celte  province  ,  et  de  chercher  à  les 
écraser  par  un  faste  que  n'a  jamais  eu  le  feu 
comte  d'Erueville.  Le  pauvre  homme  étoit 
un  sot,  entièrement  mené  par  sa  femme , 
mais  il  avoit  la  naissance  la  plus  illustre  ; 
petit- fils  d'un  maréchal  de  France  et  fils 
d'un  cordon  bleu  (i),  il  vivoit  modestement 
et  ne  se  piquoit  nullement  de  magnificence. 
Votre  frère,  devenu  par  le  caprice  le  plus 
bizarre j  l'héritier  de  sa  fortune,  auroit  dû. 
suivre  un  tel  exemple,  et  montrer  encore 
plus  de  simplicité.  Quant  à  la  marquise,  on 
lui  reproche  des  singularités  et  des  affecta- 
tions qui  doivent  naturellement  déplaire  ;  ou- 
trecet  étalage  de  piété  filiale  et  cC amour  con- 
jugal,  on  lui  reproche  une  douceur  qui  res- 
semble à  la  fausseté ,  une  humilité  qui  tient 
de  l'hypocrisie;  car,  avec  une  très -jolie 
figure,  beaucoup  d'esprit  et  de  talens ,  il 
n'est  ni  naturel  ni  possible  de  n'avoir  aucun 
amour  -  propre ,  aucune  envie  de  plaire  et 
de  briller.  Le  mari  et  la  femme  prétendent 


(i)  C'est  un  provincial  qui  parie  ;  un  homme 
de  la  cour  eût  dit  un  chevalier  de  V ordre.  On 
de'signoit  ainsi  l'ordre  du  St.  Esprit ,  ce  qui  si- 
gnifioit  le  premier  des  ordres ,  l'ordre  par  ex- 
celience. 
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à  la  perfection  y  et  tout  le  monde  révolté 
contre  une  telle  prétention ,  est  charmé  cle 
recueillir  les  faits  qui  Ja  déjouent.  Ce  fut 
ainsi  que  la  sublime  comtesse  dans  son  temps 
eut  aussi  beaucoup  d'ennemis  ;  sa  fille  a  plus 
d'esprit  et  plus  de  grâces,  mais  elle  a  tout  son 
orgueil  et  toute  sa  profonde  dissimulation. 

Pour  nous,  mon  cher  d'Orgeval ,  qui 
sommes  de  bonnes  gens ,  qui  n'avons  le  dé- 
sir ,  ni  de  no  is  singulariser  ,  ni  d'exciter 
l'admiration ,  on  ne  nous  encense  pas ,  mais 
on  ne  nous  hait  point,  et  nous  pouvons  par 
fois  paroître  assez  aimables.  Ainsi  nous  de- 
vons philosophiquement  nous  consoler  de 
notre  médiocrité,  en  songeant  que  les  bril- 
lans  succès  produisent  souvent  de  fâcheu* 
revers. 

Adieu,  mon  cher;'  mes  hommages,  je 
vous  prie,  à  Mme  d'Orgeval. 

P.  5.  N'oubliez  pas  de  me  mander  l'opi- 
nion du  misanthrope  et  du  philosophe  sur 
cette  histoire. 
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LETTRE     XVIII. 


Du  comte  de  Poligni  au  duc  de  Rosmond, 


Fontainebleau,  le  16  juin. 

Qu'es-tu  donc  devenu,  mon  cher  Ros- 
mond  ?  J'attends  vainement  la  conclusion  du 
roman;  lu  ne  m'écris  plus.  Es -tu  toujours 
chevalier  errant?  La  dame  de  tes  pensées  a- 
t-elle  enfin  récompensé  tant  d'amour  et  de 
persévérance  ?  Elle  n'est  pas  faite  ,  dis  -  tu  , 
pour  n'être  aimée  qu'un  moment  y  et  tu  veux 
acheter  la  terre  de  ***.  Je  m'oppose  à  ce 
projet,  qui  n'a  pas  le  sens  commun.  Tu 
serois  bientôt  ennuyé  d'une  femme  dont  les- 
grâces  et  la  beauté  resteroient  ensevelies  dans 
le  fond  d'une  province.  L'amour  se  nourrit 
des  éloges  donnés  à  l'objet  qu'on  aime.  Crois- 
tu  que  sans  la  célébrité  de  Mme  du  Resnel, 
ta  passion  pour  elle  eût  duré  quatre  ans  ? 
Les  moyens  les  plus  simples  sont  toujours 
les  plus  ingénieux  ;  il  faut  que  ta  nouvelle 
maîtresse  se  sépare  juridiquement  de  V époux 
adoré ,  il  faut  que  tu  nous  l'amènes  à  Paris  : 
voilà  un  dessein  raisonnable. 
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La  cour  est  à  Fontainebleau  depuis  douze 
jours.  Tout  y  va  comme  de  coutume;  on  y 
joue  uu  jeu  d'enfer,  on  s'y  ruine ,  on  y  chasse 
beaucoup ,  ou  s'y  fatigue  à  mourir,  on  y  fait 
les  tracasseries  ,  les  intrigues  et  les  noirceurs 
ordinaires,  et  l'on  assure  que  le  voyage  est 
charmant.  C'est  une  mode  d'aimer  Fontaine- 
bleau, qui  est  le  plus  affreux  séjour  que  je 
connoisse ,  et  de  médire  de  Versailles ,  dont 
le  palais  est  si  magnifique ,  et  dont  les  jar- 
dins sont  admirables  ;  et  l'on  a  délaissé  Saint- 
Germain  ,  la  plus  délicieuse  habitation  de  nos 
rois!  Conuois- tu  rien  de  plus  sot,  de  plus 
insensé  que  la  mode  ?  Voilà  pourtant  ce  qui 
nous  régit  tous  !  Le  caprice  et  la  vanité  sont 
les  régulateurs  du  monde.  Je  crois  que  la 
prédilection  pour  Fontainebleau  vient  de  son 
isolement  et  de  la  longueur  des  voyages; 
cinq  ou  six  semaines  forment  un  espace  de 
temps  dont  la  mesure  est  suffisante  pour  des 
affaires  d'ambition  et  des  engagemens  d'a- 
mour, et  n'est  pas  assez  longue  pour  gâter 
les  unes  et  dénouer  les  autres.  Les  femmes 
ici  sont  davantage  avec  leurs  amans  ;  à  Ver- 
sailles, les  courses  fréquentes  à  Paris  détrui- 
sent tout  l'agrément  de  la  société.  Ici ,  on  se 
voit,  on  se  connoît  davantage;  on  ne  s'en 
estime  pas  mieux,  mais  on  y    cause,  on  y 
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méint,  on  y  intrigue  tout  à  l'aise  et  sans 
distraction;  les  jolies  femmes  y  font  plus 
d'effet ,  les  tracasseries  particulières  y  sont 
plus  multipliées ,  et  tout  cela  compose  ce 
que  nous  appelons  un  voyage  charmant. 

Le  sage  St.  Méran  est  ici  avec  son  prince. 
Toutes  les  femmes  se  sont  mises  à  raffoler 
de  lui,  c'est-à-dire,  toutes  celles  qui  veu- 
lent passer  pour  avoir  de  l'esprit,  préten- 
tion qu'elles  ont  rarement  dans  la  première 
jeunesse  ;  de  sorte  que  le  cercle  des  admi- 
ratrices de  St.  Me'ran  est  un  peu  suranné, 
et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  perde  son  flegme 
vertueux  et  sa  noble  indifférence. 

Nos  spectacles  sont  très-brillans }  les  dé- 
corations sont  superbes,  les  ballets  ravissans  , 
et  la  salle  toujours  pleine.  On  nous  a  déjà 
donué  plusieurs  nouveautés  ,  deux  tragédies 
et  trois  comédies ,  que  nous  avons  élevées 
aux  nues ,  et  que  le  public  de  Paris,  suivant 
sa  coutume,  ne  manquera  pas  de  siffler  cet 
été;  car  il  a  pris  l'habitude,  depuis  long- 
temps, d'applaudir  ce  que  nous  rejetons  ,  et 
de  bafouer  impitoyablement  ce  que  nous 
avons  admiré  I  N'es-tu  pas  frappé  de  celte 
espèce  de  révolte  si  constante  du  peuple  de 
Paris  contre  la  cour?  Cette  guerre  ouverte 
n'existoit  point  du  tout  dans  le  siccle  dei*- 
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nier.  Il  est  vrai  qu'alors  de  grands  minis- 
tres protégeoient  de  grands  talens ,  et  que 
Louis  XIV  avoit  plus  de  goût  que  messieurs 
les  gentilshommes  de  la  chambre.  Il  n'est 
pas  nécessaire  qu'uu  roi  soit  un  bon  littéra- 
teur ;  mais  il  doit  sur  ce  point ,  comme  sur 
tant  d'autres ,  ne  donner  sa  confiance  qu'à 
des  gens  en  étal  de  le  bien  diriger.  Il  perd 
de  sa  considération  personnelle  quand  il  pa- 
roît  goûter  et  protéger  des  platitudes ,  ou 
même  des  ouvrages  médiocres  qui  n'ont  que 
le  mérite  de  l'agrément  ,  et  non  celui  de 
l'utilité.  Le  premier  peintre  du  roi  est  le 
plus  mauvais  peintre  de  l'académie  ;  son  ar- 
chitecte est  un  homme  sans  aucun  talent  ; 
son  historiographe  est  un  faiseur  de  mau- 
vais romans;  son  surintendant  des  bâtimens 
et  des  arts ,  quoique  frère  d'une  ancienne 
favorite ,  est  un  sot  et  un  ignorant  ;  les 
juges  des  pièces  de  théâtre,  pour  les  spec- 
tacles de  la  cour  ,  sont  de  grands  seigneurs 
presque  tous  hors  d'état  de  sentir  la  mesure 
d'un  vers.  Faut-il  s'étonner  que  la  cour  Join 
d'en  imposer  au  peuple,  soit  devenue  l'objet 
de  sa  moquerie  et  de  sa  dérision?  Car,  non- 
seulement  les  Parisiens  se  plaisent  à  révo- 
quer les  jugemens  littéraires  de  Versailles  et 
de  Fontainebleau,  mais  ils  ne  laissent  pas 
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échapper  une  occasion  de  tourner  la  cour 
en  ridicule.  Avec  quel  transport  et  quelle 
unanimité  ,  aux  spectacles ,  ils  applaudissent 
les  traits  qui  peuvent  offrir  des  allusions 
piquantes  contre  les  princes  et  les  cour- 
tisans! On  ne  peut  pas  réprimer  ,  avec  des 
lettres  de  cachet ,  l'insolence  du  parterre 
de  l'opéra  et  de  la  comédie  ;  cependant  ce 
manque  de  respect  établit  une  dangereuse 
habitude.  Souvent ,  à  la  comédie  ,  je  suis 
effrayé  quand  je  considère  cet  acharnement 
du  parterre.  Chacun  des  individus  qui  com- 
posent cette  masse  audacieuse ,  pris  séparé- 
ment, se  prosterneroit  devant  la  puissance 
souveraine  ;  mais  ces  mêmes  hommes ,  dès 
qu'ils  sont  réunis  ,  acquièrent  la  hardiesse 
et  la  force,  et  jouissent  de  l'impunité. 

Adieu  ,  mon  arni  ;  finis  ton  roman ,  et  re- 
viens à  nous.  Il  est  inutile  de  te  dire  com- 
bien on  te  désire ,  et  combien  tu  nous 
manques.  Ne  sais-tu  pas  que  si  l'on  peut  te 
suppléer  _,  on  ne  sauroit  te  remplacer  ? 

Mme  du  Resnel  se  distrait ,  dit-on ,  avec 
S*** ,  mais  ne  se  console  pas.  Je  l'ai  ren- 
contrée, il  y  a  trois  semaines;  elle  a  tou- 
jours de  l'éclat  et  les  plus  beaux  yeux  du 
monde ,  mais  sa  maigreur  est  excessive, 
Tu  ferois  bien  de  lui  écrire,  et  à  ton  retour 
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de  l'aller  voir.  Elle  joue  toujours  le  rôle 
iïune  amante  abandonnée.  Les  femmes  com- 
mencent à  s'attendrir  sur  son  sort. 

César  f  prends  garde  à  toi  ! 

On  te  fera  passer  pour  un  monstre ,  si  tu  né- 
gliges cet  avis.  Mais  quelques  soius ,  c'est-à- 
dire,  quelques  visites,  étoufferont  toutes 
1ces  clameurs;  en  observant  dans  les  rup- 
tures certaines  règles  de  bienséance  ,  on  s'en 
tire  toujours  avec  honneur. 

Adieu  ;  tache  de  revenir  avant  la  fin  du 
voyage. 


LETTRE     XIX. 

Réponse  du  duc. 

D'Autun ,  le   19  juin. 

J  e  pars  d'ici  après-demain  ,  mon  cher  Poli- 
gni;  j'irai  passer  une  semaine  à  Moulius, 
de  là  ,  je  ferai  une  petite  course  particulière 
de  deux  ou  trois  jours;  ensuite  je  partirai 
pour  Paris ,  où  je  serai  certainement  le  1 3 
ou  le  14.  Voilà  ma  marche  sur  laquelle  tu 
peux  compter.  Tu  me  demandes  de  nouveaux 
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détails,  et  il  m'est  impossible  de  t'en  don- 
ner; oui,  impossible! 

Ecoute,  Poligni  ,  ceci  n'est  pas  une  aven- 
ture ordinaire;  il  ne  s'agit  ni  d'une  prude  ni 
d'une  coquette.,,.  Enfin  j'ai  promis,  je  me 
suis  promis  à  moi-même  de  garder  à  l'a- 
venir un  silence  absolu  sur  cette  intrigua, 
et  j'exige  de  ton  amitié  de  respecter  un  en- 
gagement que  je  ne  veux  point  rompre,  et 
de  ne  me  faire  désormais  aucune  question  à 
cet  égard.  Cette  discrétion  te  surprendra; 
elle  te  paroîira  ridicule  :  pense  tout  ce  que 
tu  voudras ,  mais  ne  m'en  parle  plus. 

On  m'écrit  de  Paris  que  Dercy  s'est  re- 
tiré des  affaires ,  et  qu'il  est  auprès  de  Sen- 
Jis,  enfermé  dans  une  petite  maison  avec 
une  jeune  personne,  sa  pupille,  qu'il  veut 
épouser,  et  qui  est,  dit-on,  belle  comme 
le  jour.  On  ajoute  qu'il  est  absolument  sem- 
blable aux  tuteurs  de  comédie,  et  qu'il  tient 
la  jeune  personne  renfermée  dans  une  véri- 
table prison.  As-tu  entendu  parler  de  cette 
histoire  ?  J'espère  que  Dercy  n'a  pas  fait 
banqueroute.  J'ai  déposé  chez  lui  deux  cent 
mille  francs  ;  s'il  ne  me  les  rend  pas ,  j'en- 
lèverai sa  pupille,  car  il  me  faudra  bien  un 
dédommagement. 

Adieu P  mon  cher  Poligni;  je  pense  avec 
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plaisir  que  nous  nous  reverrons  dans  le  cours 
du  mois  prochain. 


LETTRE     XX. 

De  la  baronne  de  Tordac  à  M,  du  Resnel. 

Le   19  juin. 

Xj  a  démarche  que  je  fais  ,  monsieur,  vous 
prouvera  mon  es  lime ,  et  ses  motifs  seront 
son  excuse.  Ne  pouvant  vous  parler  en  par- 
ticulier ,  je  prends  le  parti  de  vous  écrire 
sur  la  chose  du  monde  qui  m'intéresse  le 
plus.  Il  s'agit  de  Mme  d'Erneville ,  de  cet 
ange  qui  n'a  vécu  que  pour  la  vertu;  de 
cette  perssonne  aussi  intéressante  par  son  in- 
nocence, sa  pureté  et  lc*s  admirables  qua- 
lités de  son  ame  ,  qu'elle  est  brillante  par 
ses  charmes,  par  son  esprit  et  ses  talens. 
Tant  de  perfections  ont  depuis  plus  d'un 
jour  excité  la  plus  noire  envie,  et  l'on  ose 
enfin  la  calomnier!...  M.  d'Orgeval  ne  rou- 
git pas  de  répandre  les  bruits  les  plus  in- 
jurieux à  mon  amie ,  et  de  débiter  une  his- 
toire absurde ,  qu'il  feint  de  croire ,  afin 
d'avoir  le  droit  d'en  paroîire  alarmé  et  de 
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la  publier.  Sous  prétexte  de  consulter  M.  de 
Vordac,  il  est  venu  lui  conter  ces  horreurs 
inventées  à  Autun  (on  devine  aisément  par 
qui  ).  M.  de  Vordac,  avec  d'excellentes  qua- 
lités ,  a  l'injustice  de  croire  facilement  tout 
ce  qui  se  dit  contre  les  femmes  ;  il  se  glori- 
fie même  de  penser  ainsi.  D'après  ce  carac- 
tère trop  connu ,  M.  d'Orgeval  s'est  flatté 
qu'on  l'écouleroit  avec  une  joie  maligne  ;  il 
s'est  trompé.  M.  de  Vordac  a  froidement  ré- 
pondu :  Cela  n'est  pas  impossible.  Ces  mots 
qui  seroient  un  blasphème  dans  toute  autre 
bouche,  expriment  dans  la  sienne  une  par- 
faite incrédulité.  Au  reste,  a  continué  M.  de 
Vordac ,  quoi  qu'il  en  soit ,  vous  devez  im- 
poser silence  à  ceux  qui  osent  vous  conter 
de  telles  histoires  dont  je  ne  vois  aucune 
preuve  positive.  Mme  d'Erneville  est  très- 
jeune  }  elle  est  bonne  parente ,  c'est  une  très- 
aimable  voisine,  elle  se  conduit  avec  une 
grande  décence  ,  elle  rend  son  mari  fort 
heureux  ;  tout  cela  mérite  bien  qu'on  ait 
pour  elle  des  égards  particuliers.  Cette  ré- 
ponse a  confondu  M.  d'Orgeval  ;  il  a  pro- 
testé qu'il  aimoit  sa  belle-sœur ,  que  ses  in- 
tentions étoient  pures ,  etc.  Voilà  ce  qui  s'est 
passé  ici  ce  matin.  M.  d'Orgeval  fera  sans 
doute  auprès  de  vous  la  même  démarche  j 
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je  suis  certaine  que  vous  lui  moutrerez  le 
plus  profond  mépris  pour  cette  infâme  ca- 
lomnie, mais  cela  ne  suflit  pas  :  daiguez  lui 
faire  sentir  combien  le  rôle  qu'on  lui  fait 
jouer  est  odieux  ;  qu'il  comprenne  bien  que 
votre  porte  sera  fermée  aux  ennemis  de 
Mme  d'Erneville ,  et  que  vous  engagerez  mon- 
sieur de  Vordac  à  se  conduire  ainsi.  Je  rou- 
gis de  le  dire;  mois  la  crainte  de  ne  plus 
jouir  d'une  maison  telle  que  la  vôtre,  fera 
plus  d'effet  sur  ces  âmes  étroites  et  basses 
que  toute  autre  considération.  Représentez- 
lui  encore,  que  l'on  ne  viendra  jamais  à 
bout  de  désunir  Albert  et  Pauline,  et  que 
si  la  dernière  est  informée  de  ces  méchan- 
cetés atroces ,  comme  elle  a  autant  de  fran- 
chise que  de  bonté ,  il  lui  sera  impossible  de 
témoigner  la  même  amitié  à  ceux  qui  la  dé- 
chirent ;  qu'alors  on  ne  pourra  plus  faire  au 
brillant  et  hospitalier  château  d'Erneville 
ces  longues  résidences  qui  sont  si  commodes 
et  si  agréables.  Toutes  ces  réflexions  feront 
prendre  le  parti  du  silence  ,  et  Pauline  igno- 
rera toujours  ces  horreurs;  ce  que  je  sou- 
haite ardemment ,  car  il  est  très-vrai ,  malgré 
son  excessive  douceur,  que  si  elle  les  sa- 
voit ,  elle  n'en  dissimuleroit  point  son  indi- 
gnation ;  questionnée   par    Albert   elle  lui 
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diroit  tout ,  ce  qui  produiroit  beaucoup  de 
chagrins  intérieurs  et  la  brouillerie  des  deux 
frères ,  dont  on  ne  manqueroit  pas  de  faire 
un  tort  à  mon  amie.  Alors  les  envieux  n'ayant 
plus  de  ménagemens  à  garder,  se  livreroient 
à  tous  les  emportemens  de  la  haine  et  de  la 
vengeance...  C'est  vous  seul,  monsieur,  qui 
pouvez  prévenir  tous  ces  malheurs.  Je  re- 
mets en  vos  mains  l'intérêt  le  plus  cher; 
c'est  avec  la  confiance  que  doivent  inspirer 
vos  lumières  et  votre  parfaite  honnêteté. 
Croyez -moi,  monsieur,  l'orgueilleux  che- 
valier de  Celtas  ne  pardonnera  jamais  à  Pau- 
line de  lui  avoir  préféré  celui  qu'elle  aimoit 
depuis  son  enfance;  il  a  juré  au  fond  de  son 
arae  une  haine  implacable  aux  trois  per- 
sonnes les  plus  dignes  de  l'estime  de  tous 
ceux  qui  savent  apprécier  le  mérite  ,  la  com- 
tesse ,  Albert  et  Pauline.  M.  d'Orgeval  , 
comblé  des  bienfaits  de  la  comtesse  etf,  d'Al- 
bert, mais  naturellement  envieux  >  est  ja- 
loux de  son  frère  depuis  le  berceau;  la  su- 
périorité ,  les  succès ,  la  fortune  et  le  bon- 
heur d'Albert  ont  successivement  exalté  ce 
noir  sentiment ,  qui  est  devenu  sa  passion 
dominante.  Mme  d'Orgeval  aussi  peu  sensible 
que  son  mari,  a  tout  autant  de  vanité,  et 
n'a  pas  plus  d'esprit.  La  charmant©  ligure 
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de  Pauline  auroit  suffi  pour  exciter  son  aver- 
sion, jugez  de  ce  que  doivent  produire  la 
réunion  de  tant  de  grâces  et  de  taîens.  En- 
fin ,  Pauline  est  petite-fille  d'un  maréchal  de 
France  ;  le  grand-père  de  Mme  d'Orgeval 
étoit  marchand  de  vin  ;  la  maison  de  l'avare 
et  riche  Dupui  est  triste ,  vilaine  et  mal 
meublée;  le  château  d'Erneville  est  le  plus 
brillant  et  le  plus  élégant  de  la  province  : 
que  de  sujets  d'envie,  que  de  motifs  de 
haine  ï 

Si  Pauline  avoit  une  véritable  confiance 
en  de  telles  personnes,  je  l'éclairerois  à  leur 
égard ,  mais  c'est  ce  qui  n'arrivera  jama's.. 
Sa  bonté  la  porte  à  les  aimer,  un  instinct 
secret  l'empêche  de  les  estimer.  Elle  ne  se 
defîe  point  d'eux  ,  et  de  sa  vie  elle  n'aura  la 
tentation  de  leur  ouvrir  son  coeur.  Laissons- 
lui  sa  douce  sécurité;  cette  aimable  con- 
fiance qui  vient  d'une  ame  si  pure,  est  en 
elle  une  vertu  touchante  et  un  charme  de 
plus.  Ah  !  monsieur  ,  si  vous  connoissiez 
comme  moi  cette  ame  incomparable  !  . . . . 
ce  fonds  inépuisable  de  sensibilité,  de  géné- 
rosité ,  de  délicatesse  ! .  . .  .  Avec  autant  de 
brillantes  qualités ,  Pauline  est  humble  avec 
sincérité,  parce  qu'elle  est  reconnoissante  ; 
elle  attribue  à  la  seule  éducation  jusqu'aux 
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dons  enchanteurs  qu'elle  a  reçus  de  la  natu- 
re ;  elle  ne  croit  pas  avoir  plus  d'esprit 
qu'une  autre,  elle  pense  seulement  qu'il  a 
été  mieux  cultivé  ;  elle  ne  s'enorgueillit 
d'aucune  vertu,  parce  qu'aucune  ne  lui  coû- 
te, et  qu'elle  satisfait  ses  plus  doux  pen- 
chans  en  les  pratiquant  toutes.  Une  ame  pro- 
fondément aimante  lui  fait  apprécier  tout 
son  bonheur ,  et  lui  donne  cette  bienveil- 
lance universelle,  cette  douceur  enchante- 
resse, cette  égalité  d'humeur  qui  rendent 
son  commerce  si  délicieux.  Les  grands  exem- 
ples qu'elle  a  reçus  de  sa  mère,  la  connois- 
sance  du  caractère  généreux  de  son  mari  , 
et  l'étude  de  son  propre  cœur  lui  ont  donné 
une  idée  malheureusement  très-exagérée  de 
la  nature  humaine.  Elle  voit  tout  en  beau , 
ne  se  défie  de  rien ,  et  se  croit  elle-même  à 
l'abri  de  tout  soupçon.  S'il  est  une  créature 
parfaitement  heureuse  sur  la  terre  ,  c'est 
Pauline;  son  bonheur  est  si  pur  et  si  tou- 
chant, qu'il  en  est  respectable,  et  ne  de- 
vant jamais  quitter  les  lieux  qu'elle  habile  , 
ne  peut-elle  pas  le  conserver  toujours?  Le 
troubler  ,  l'altérer  par  de  tristes  avertisse- 
mens,  me  sembleroit  une  profanation,  et 
seroit  certainement  une  cruauté.  Veillons 
sur  elle,  prévenons  les  noirs  desseins  de  ses 
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envieux,  faisons-les  échouer  ;  mais  qu'elle  les 
ignore  ;  laissons-lui  ses  douces  illusions  et 
son  angélique  sérénité,  La  vie  est  pour  elle 
un  enchantement  :  ô  puisse  une  telle  erreur 
se  prolonger  long-temps  !  que  du  moins 
l'amitié  n'ait  pas  la  barbarie  de  la  lui  ra- 
vir ! 

J'ai  été  moins  heureuse  qu'elle,  et  j'ai 
cinq  ans  déplus;  je  suis  bien  vieille  en  com- 
paraison de  Pauline;  car  je  vois  les  objets 
tels  qu'ils  sont ,  et  je  sens  tous  les  jours  que 
c'est  un  grand  malheur  ,  surtout  daus  la 
jeunesse.  Celle  espèce  de  raison  donne  une 
triste  prévoyance  ,  et  jette  un  voile  bien 
sombre  sur  un  long  avenir  ?  . . . . 

Adieu,  monsieur;  je  me  flatte  que  votre, 
amitié  pour  M.  et  Mme  d'Erneville  et  la  noir- 
ceur de  leurs  envieux  vous  feront  excuser 
celte  importunité  ,  et  je  trouve  un  grand 
plaisir  à  donner  cette  preuve  de  confiance 
à  la  personne  de  notre  voisinage  que  je 
crois  le  plus  sincère  admirateur  de  ma  chère 
Pauline,  et  que  par  conséquent  j'estime  le 
plus. 


z 
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LETTRE     XX  I. 

Réponse  de  M.  du  Rcsnel  à  la  baronne* 

De  Gilîy  ,  le  19  juin. 

Vous  êtes,  madame,  une  parfaite  amie. 
Cet  éloge  renferme  tous  les  autres,  tous 
ceux  du  moins  qui  sont  dignes  de  vous. 

J'ai  reçu  la  lettre  dont  vous  m'avez  ho- 
noré ,  avec  une  reconnoissance  bien  sincère  , 
et   je  l'ai  lue  avec  un  profond  altendrisse- 

ent.  J'ai  mieux  fait  encore  que  suivre  vos 

dres,  madame;  je  les  avois  prévenus.  Vo- 
tre lettre  n'est  arrivée  qu'une  heure  après 
mon  entrevue  avec  M.  d'Orgeval ,  que  j'ai 
renvoyé  excessivement  mécontent,  et  qui 
m'a  laissé  rempli  de  la  plus  juste  indigna- 
tion. 

Afin  de  pouvoir  connoître  parfaitement 
ses  intentions,  je  n'ai  pas  d'abord  repoussé 
sa  confidence;  au  contraire,  je  lui  ai  laissé 
dire  tout  ce  qu'il  a  voulu  conter,  ne  l'inter- 
rompant que  pour  lui  faire  des  questions. 
Lorsqu'on  n'est  pas  aveuglé  par  la  passion , 
et  qu'on  a  de  l'expérience,  il  est  beaucoup 
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plus  facile  qu'on  ne  le  croit  de  lire  dans 
Pâme  des  médians  qui  veulent  jouer  la  bon- 
té. Plus  on  est  honnête ,  sensible  et  délicat , 
plus  on  les  pénètre  aisément.  11  échappe 
toujours  à  ces  âmes  avilies ,  des  traits  qui  les 
décèlent  ;  l'expression  et  le  .ton  de  la  vérité 
leur  manquent ,  et  souvent  ils  se  trahissent 
grossièrement  sans  en  avoir  le  moindre  dou- 
te. Je  voyois  si  clairement  les  perfides  in- 
tentions de  M.  d'Orgeval,  qu'il  me  parois- 
soit  inconcevable  qu'il  pût  avoir  l'espérance 
de  me  les  déguiser.  Après  l'avoir  écouté  plus 
de  trois  quarts  d'heure,  j'ai  pris  enfin  la  pa- 
role pour  lui  dire  exactement  tout  ce  que 
j'ai  lu  dans  votre  lettre.  Il  a  paru  fort  sur- 
pris et  très-déconteuancé  ;  il  est  convenu 
que  j'avois  raison ,  qu'il  falloit  mépriser  ces 
bruits,  ect.  Mais  figurez  -  vous ,  madame, 
qu'il  m'a  demandé  si  son  devoir  ne  l'obli- 
geoit  pas  à  écrire  ces  détails  à  son  frère  et  à 
la  comtesse?....  J'ai  répondu  à  cette  de- 
mande de  manière  à  lui  faire  perdre  une 
telle  envie;  alors  il  m'a  dit  qu'il  y  avoit  un 
si  grand  déchaînement  contre  la  marquise, 
qu'il  craignoit  que  son  frère  et  la  comtesse 
ne  fussent  informés  de  tout  par  des  lettres 
anonjmes.  Si  l'on  fait  une  semblable  infa- 
mie, ai-je  repris,  cela  sera  bien  nialheu- 
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reux  pour  vous,  monsieur.  —   Comment? 

—  Oui  ,  je  vous  le  dis  franchement,  tout  le 
monde  aecuseroit  de  cette  horreur  le  seul 
homme  qui  puisse  haïr  la  marquise ,  s'il  n'est 
pas  équitable  et  généreux ,  le  chevalier  de' 
Celtas;  et  comme  il  est  votre  ami  intime, 
la  honte  de  cette  accusation  retomberoit  sur 
vous.  —  Le  chevalier  de  Geltas  est  parfaite- 
ment honnête,  et  je  me  flatte  que  vous  en 
êtes  persuadé  !  —  Assurément  je  le  trouve 
très-aimable ,  et  je  le  vois  avec  grand  plai- 
sir ;  mais  nous  parlons  ici  tête  à  tête  et  eu 
toute  confiance ,  et  je  vous  avouerai  naturel- 
lement que  si  le  marquis  ou  la  comtesse  re- 
cevoient  des  lettres  anonymes  contre  la  mar- 
quise, je  n'attribuerois  cette  atrocité  qu'à 
la  rage  secrète  d'un  amant  rebuté.  En  un 
mot ,  je  croirois  que  Celtas  est  l'auteur  de 
ces  lettres;  je  le  dirois  hautement,  et  je  ne 
le  verrois  de  ma  vie.  —  Ce  seroit  juger  bien 
légèrement.  —  C'est  un  défaut  assez  com- 
mun. Vous-même,  mon  cher  d'Orgeval , 
maigre  votre  tendresse  pour  votre  angéli- 
que  belle-sœur,  malgré  sa  conduite  exem- 
plaire ,  ne  penchiez-vous  pas  tout  à  l'heure  à 
la  croire  au  moins  imprudente  et  coquette  ? 

—  Celtas  a  du  cœur,  et  l'a  prouvé;  il  ne 
souffriroit  pas  tranquillement  que  l'on  alta- 
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quât  son  honneur.  —  Eh  hien  ,  M.  d'Orge* 
val ,  je  vous  permets  de  lui  dire  dès  à  présent 
ce  que  je  viens  de  vous  confier ,  et  s'il  en  est 
choqué,  il  peut  venir  ici,  il  m'y  trouvera.  A 
ces  mots ,  d'Orgeval  s'est  épuisé  en  protes- 
tations d'amitié  ;  je  lui  ait  dit  que  je  les 
croyois  très-sincères ,  et  nous  nous  sommes 
séparés  fort  amicalement.  Rassurez  -  vous  , 
madame;  ils  se  tairont  désormais,  ils  sont 
aussi  lâches ,  aussi  bas  que  méchans. 

J'irai  demain  vous  faire  ma  cour ,  je  cau- 
serai de  tout  ceci  avec  M.  de  Vordac ,  et  je 
ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  le 
maintenir  dans  ses  bonnes  dispositions.  Il  a 
trop  d'esprit  pour  être  la  dupe  d'une  mé- 
chanceté si  visible  et  si  absurde. 

Oui,  madame,  veillons  sur  elle!  Que  ce 
mot  est  touchant,  et  qu'une  telle  association 
m'honore  !  Formons  une  sainte  ligue  pour 
défendre  l'innocence  et  la  vertu ,  et  comp- 
tez à  jamais  sur  le  zèle  le  plus  ardent  et  sur 
un  dévouement  sans  bornes. 


LETTRE 
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X  É  T  T  R  E     XXII. 

De   la  marquise   à  son   mari. 

CEraeville  ,  le   rp  juin. 

J'attends  à  chaque  instant,  à  présent, 
l'annonce  de  ton  retour.  Je  m'éveille  de 
meilleure  heure  les  jours  de  poste ,  comme 
si  les  lettres  dévoient  en  arriver  plutôt.  Tous 
mes  préparatifs  sont  faits  pour  aller  au-de- 
vant de  toi.  Avec  quel  délice  je  me  retrou- 
verai entre  mon  ami  et  notre  excellente  mè- 
re! Que  de  choses  nous  aurons  à  dire  !  et 
après  une  si  longue  absence  ! .  . . . 

Erneviile  s'embellit  tous  les  jours,  il  sem- 
ble se  parer  pour  le  recevoir;  le  parc  est 
ravissant,  jamais  les  bosquets  de  Pauline 
n'ont  été  si  verts  et  si  touffus;  mais  tu  n'au- 
ras pas  vu  les  fleurs  charmantes  des  deux 
amandiers  et  la  jolie  corbeille  de  violette  et 
de  muguet  î  . . . .  Tous  les  jours  je  vais  re- 
lire tes  lettres  sur  notre  banc,  auprès  de 
l'arbre  creux;  je  ne  soupire  plus  en  regar- 
dant la  place  vide  ;  je  me  dis  î  il  y  sera  sous 
peu  de  jours  !  J'établis  mon  petit  Maurice 

î.  7 
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dans  le  creux  de  l'arbre ,  il  se  trouve  si  Lien 
là  !  Je  lui  donne  de  la  mousse  et  des  fleurs , 
il  joue,  je  le  contemple,  il  me  regarde  et 
sourit  !  ....  Ce  tableau  m'en  retrace  un  que 
je  ne  puis  me  rappeler,  mais  dont  mon  ima- 
gination me  fait  jouir.  Je  me  représente 
mon  Albert  à  huit  ou  neuf  ans,  déposant 
ainsi ,  dans  ce  même  arbre ,  sa  Pauline  en- 
core au  borceau;  je  vois  Albert  attendri ,  je 
l'entends  dire  en  soupirant  :  Chère  enfant  , 
ô  ma  sœur ,  111  aimeras-tu  toujours  autant?  .  . . 
C'est  ainsi  que  je  m'empare  de  tes  souve- 
nirs ,  et  que  je  les  confonds  avec  les  miens. 
Que  j'aime  Erncville  !  tout  m'y  parle  de  toi, 
Lieux  chéris  ,  délicieux  Eden ,  dont  nous 
ne  serons  jamais  bannis  î . . . .  Ah  !  mon  ami  9 
quand  je  réfléchis  à  mon  bonheur,  j'en  suis 
quelquefois  effrayée  ,  car  enfin  on  assure 
qu'il  faut  toujours  avoir  quelques  peines 
dans  la  vie  !  Cependant  j'ose  encore  former 
un  désir  ,  ingrate  que  je  suis  ï  Mon  incom- 
parable petit  Maurice  ne  me  suffit  pas,  je 
voudrois  encore  avoir  une  fille  î  Mais  si  le 
ciel  me  la  refuse,  lu  m'as  promis  de  m'en 
laisser  adopter  une  :  puisse -je  alors  êtr 
aussi  heureuse  en  adoption  que  l'est  m 
mère  î .  . . 

Je  donne  toujours  les  mêmes  soins  à  mo 
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école  de^  petites  filles;  outre  le  bien  qui  eu 
résulte  pour  ces  pauvres  orphelines,  c'est 
une  chose  très-utile  pour  une  jeune  mère  3 
que  cette  douce  occupation;  j'apprends  à 
enseigner,  à  connaître  les  enfans,  et  je 
prends  l'habitude  de  la  patience.  Mile  du 
Rocher  me  seconde  avec  zèle  et  intelligence, 
elle  est  bien  charitable  et  bien  bonne.  Tou- 
tes ces  petites  filles  me  sont  extrêmement 
attachées  ;  la  reconnoissance  est  un  senti- 
ment si^naturelj  que  je  ne  crois  pas  plus  aux 
'  ingrats  qu'aux  athées.  Suzette  est  toujours 
ma  favorite. 

Nos  bals  champêtres  ont  recommencé, 
comme  à  l'ordinaire,  le  premier  de  juin  ; 
mais  je  n'y  danse  point.  Je  me  ressouviens, 
quoique  je  n'eusse  alors  que  sept  ou  huit 
ans,  que  pendant  les  dix-huit  mois  quencus 
avons  passés  à  Paris  pour  ton  éducation ,  tu 
t'appliquois  extrêmement  à  ia  ciansj,  que  lu 
n'aimois  pas  dans  ce  temps  ,  afin  ,  disois-tu, 
de  pouvoir  devenir  l'unique  maître  de  danse 
de  Pauline.  Tu  es  devenu  le  meilleur  éco- 
lier de  Garde] ,  et  mon  guût  pour  la  danse 
ne  vient  certainement  que  du  plaisir  que  j'ai 
eu'  à  te  voir  danser  et  à  recevoir  tes  leçons. 
La  preuve  en  est  que  sans  toi  la  danse  me 
paroît  la  chose  du  monde  la  plus  insipide  ; 
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et  puis,  que  me  font  les  éloges  qu'on  nie 
donne  pour  ce  talent  frivole,  quand  tune 
les  entends  pas  ?  Je  ne  sens  le  prix  des  louan- 
ges que  lorsqu' Albert  est  là  pour  les  re- 
cueillir, et  que  j'en  vois  l'effet  si  doux  dans 
ses  yeux  satisfaits. 

Je  t'ailends  aussi  pour  reprendre  l'exer- 
cice du  cheval;  mon  beau-frère  m'a  obli- 
geamment offert  de  m'y  faire  monter ,  mais 
je  ne  veux  recevoir  des  leçons  que  de  mon 
véritable  maître .  .  .  Mon  maître!  que  j'aime 
a  te  donner  ce  titre  dans  sa  signification  la 
plus  étendue  !  Toi ,  mon  souverain  par  élec- 
tion y  toi  que  j'ai  choisi ,  que  je  me  suis 
donné  pour  maître  avec  tant  de  joie!  Pou- 
voir suprême  du  sentiment  !  il  fait  mieux 
qu'ennoblir  la  dépendance  ,  il  la  rend  déli- 
cieuse !  O  que  la  nature  fut  ^age  et  bien- 
faisante, en  nous  créant  foibies  et  timides, 
et  en  ne  donnant  qu'aux  hommes  la  force ,  le 
courage  et  la  supériorité  !  C'étoit  préparer 
les  liens  d'une  union  touchante  et  sacrée, 
formée  d'un  côté  par  la  protection  géné- 
reuse ,  et  de  l'autre  par  le  besoin  d'appui  et 
par  la  reconnoissance.  L'être  le  plus  foible 
n'aime  pas  mieux  ,  sans  doute  ;  mais  il  doit 
aimer  avec  plus  de  dévouement  :  il  a  de  plus 
la  senùmeut    d'une   douce    gratitude  ,    et 
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l'obéissance  n'est  pas  seulement  son  devoir y 
elle  est  encore  sa  sûreté.  Son  attachement 
peut  se  comparer  à  l'affection  si  vive  et  si 
soumise  d'un  enfant  ;    et   celle  de  l'homme 
généreux  ressemble  à   la  tendresse  sublime 
d'une  mère.   Tel   est,  tel  doit  être  l'amour 
conjugal  !  Eh  î  puis-je  être  affligée  de  sentir 
ma  foiblesse, quand  ta  force  me  soutient?..^ 
O  combien  il  m'est  plus  doux  d'avoir  be- 
soin de  loi -r  de  l'appeler  à  mon  secours,  de 
me    mettre  sous  la   garde ,  qu'il  ne  me  le 
seroit  de  pouvoir  me  suffire  à   moi-même  ! 
Quelles  jouissances  de  l'amour-propre  peu- 
vent valoir  celles  du  cœur  !  Ne  vouloir  agir 
que   d'après  les   désirs   de  ce  qu'on  aime , 
est   un  souhait  si  simple  et  si  naturel  !  Ah  ! 
quand  la  volonté  me  dirige,  je  ne  le  sacrifie 
rien,  je  me  satisfais,  j'obéis  à  ma  véritable 
impulsion.  Reviens  donc  disposer  de  tous  les 
momens  de  la  Pauline  ;  elle  n'a,  sans  toi,  que 
des  volontés  incertaines  ,  elle  n'agit  plus  que 
par  routine ,  elle  ne  se  décide  plus  que  par 
supposition ,  en  se  disant  :  77  approuverait  , 
il  prescriroit  cela!  Reviens  ordonner  et  ré- 
gner ,  reviens  me  rendre  le  bonheur  le  plu» 
pur,  le  plus  parfait  et  le  mieux  apprécié  ! 

N'oublie  pas  de  rapporter  à  ta  belle-sœur, 
un   bien  joli  présent.   Je  crois  que  ce  qui 
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lui  feroit  le  plus  de  plaisir ,  seroit  de  belles 
porcelaines. 

Je  té  prie  de  rapporter  aussi  une  robe  de 
taffetas  rayé  bleu  et  blanc  pour  Mlle  du  Ro- 
cher ;  tu  la  charmeras ,  si  tu  joins  à  ce  don 
quelque  eau  ou  quelque  pommade  pour  les 
taches  de  rousseur,  quelques  savons  anglois 
pour  les  mains;  tu  commis  son  goût  et  sa 
cdnfîance  pour  tous  les  cosmétiques  ;  car  , 
comme  le  dit  fort  bien  le  chevalier  de  Cel- 
tas,  elle  a  toutes  les  superstitions  de  la  toi- 
lette. Pour  moi ,  je  ne  désire  qu'un  portrait 
de  plus  bien  ressemblant  ,  et  un  chapeau  ou 
un  petit  bonnet  qui  le  plaise. 


LETTRE     XXIII. 

De  la  même  au  même. 

I.e  21  juin. 

JL  a  poste  arrive  demain ,  et  j'ai  de  bons 
pressentimens.  Je  suis  si  heureuse,  que  ceux- 
là  ne  peuvent  me  tromper.  Depuis  que  j'exis- 
te ,  la  prévoyance  n'est  pour  moi  que  l'an- 
ticipation du  bonheur. 

Ton  frère  et  ta  belle- sœur   sont  établis 
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ici,  et  n'en  partiront  que  lorsque  j'aurai 
reçu  .Y  heureuse  nouvelle.  Denise  est  chaque 
jour  plus  aimable  pour  moi;  je  lui  désire- 
rois  quelquefois  d'autres  manières,  mais  elle 
a  un  excellent  cœur  et  un  charmant  carac- 
tère. Ton  frère  me  témoigne  une  sincère 
amitié,  il  gagne  bien  à  être  connu.  Nous 
avions  beaucoup  de  monde  à  dîner,  M.  et 
Mme  de  Vordac,  le  chevalier  de  Ce] las  et 
le  bon  M.  du  Resnel;  on  n'a  parlé  que  de 
toi  et  de  ton  retour.  Quel  bonheur  de  ne 
voir  que  des  parens  et  des  amis  qui  par- 
tagent nos  sentimens,  et  que  l'on  peut  en- 
tretenir de  ce  qui  touche ,  sans  craindre  de 
les  ennuyer  ! 

Après  le  dîner,  Mme  de  Vordac  et  M.  du 
Resuel  ont  absolument  voulu  m'entendra 
lire  une  tragédie  ;  j'ai  lu  Andvomaque  ,  ma 
pièce  favorite.  Croiras-tu  que  j'ai  fait  pleurer 
le  baron  de  Vordac  ;  il  en  a  été  si  honteux  , 
qu'il  m'a  appelée  sirène;  là -dessus  le  che- 
valier de  Celtas  m'a  dit  :  Prenez  garde  à, 
vous,  madame;  ce  sobriquet  pourroit  vous 
rester.  Ton  frère  a  beaucoup  applaudi  ce 
mot;  quant  à  moi,  je  ne  l'aime  point  du 
tout,  mais  Y  amie  par  excellence,  la  chère 
Vordac,  l'a  trouvé  si  mauvais,  que  j'en  ai 
été  embarrassée,  Elle  s'est  fâchée  tout  de 
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bon  contre  ce  pauvre  chevalier  ,  qui  n'avoit 
tu  d'autre  intention  que  celle  de  dire  une 
galanterie.  Heureusement  que  M.  du  Kes- 
nel  s  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  grâce,  a 
tourné  en  plaisanterie  une  querelle  réelle- 
ment très-aigre  et  très-piquante. 

Il  y  a  long -temps  que  je  ne  t'ai  rendu 
compte  de  mes  lectures  particulières.  J'ai 
fini  les  œuvres  entières  de  Fénélon ,  et  je 
me  promets  bien  de  les  recommencer.  Quelle 
morale  et  que  d'esprit  dans  ses  dialogues 
des  morts!  Conçois- tu  que  ceux  de  Fonle- 
nelle  aient  plus  de  réputation  et  soient  plus 
connus  ?  Quel  intérêt  dans  ses  lettres  !  quelle 
force  de  raisonnement  dans  ses  discours  ! 
Quel  auteur  î  quelle  admirable  réunion  de 
sensibilité ,  de  vertu  sublime  ,  d'imagina- 
tion ,  de  finesse,  de  raison  et  de  génie  ! 

J'ai  la  encore  deux  ouvrages  très  -  célè- 
bres, mais  que  je  n'aime  pas  du  tout,  le 
Temple  de  Gnide  et  le  Voyage  sentimental 
de  Sterne.  Le  premier  sans  intérêt  ,  sans 
aucune  imagination  et  sans  morale ,  est ,  a 
ce  qu'il  me  semble,  écrit  avec  affectation 
et  d'une  petite  manière  ;  le  style  m'en  paroît 
trop  coupé;  c'est  une  galerie  de  petits  por- 
traits,  et   un  recueil  de  phrases  élégantes, 


jfe 


R    I    V    A    L    E    S.  ID3 

mais  recherchées  ;  c'est  du  bel  esprit  et  voi* 
la  tout. 

Cet  ouvrage  n'a  que  le  costume  grec  ;  ifc 
n'a  d'ailleurs  ni  la  simplicité  ni  le  goût  de. 
l'antique.  Peut-on  comparer  une  production* 
si  froide  et  si  mesquine  à  ces  beaux  ouvrages, 
des  anciens  dont  tu  m'as  lu  les  traductions? 

Pour  le  Voyage  sentimental ,  j'y  vois  une 
affectation  de  bonté  et  de  sensibilité  qui 
m'est  insupportable.  Cet  homme  qui,  en 
partant  de  chez  lui ,  a  fait  la  gageure  et  a 
promis  à  ses  lecteurs  de  recueillir  à  chaque 
pas  un  trait  de  sentiment ,  et  qui  en  trouve 
jusques  dans  la  manière  de  prendre  une  prise 
de  tabac  _,  cet  homme  me  paroît  le  plus  fade 
elle  moins  vrai  de  tous  les  voyageurs.  Ce- 
pendant il  y  a  dans  ce  livre  de  très -jolis 
détails;  mais  ,  à  mon  avis,  le  plan  et  l'en- 
semble  n'en  valent  rien. 

Tu  vois  avec  quelle  audace  je  décide  con- 
tre l'opinion  reçue  ;  mais  tu  veux  que  je. 
juge  d'après  mon  cœur  et  l'impression  que 
je  reçois ,  et  je  t'obéis.  Je  crois  que  ,  ^\ 
chacun  jugeoit  ainsi, beaucoup  de  livres  per- 
droieut  une  grande  partie  de  leur  réputa- 
tion . 

Adieu ,  mon  Albert ,  adieu  ;  j'écris  ar<~ 
j-Qurd'hui  sans  chagrin  ce  triste  mot;  nouv 
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allons  nous  revoir  !  . .  .  Si  demain  l'heu- 
reuse  nouvelle  m'est  annoncée  ,  je  pars  sur 
le  champ  ;  je  serai  mardi  à  Dijon  î  .  .  .  Oh  ! 
conçois-tu  mon  impatience  et  ma  joie?  Oui, 
ton  cœur  seul  peut  te  peindre  tout  ce  qui 
se  passe  dans  le  mien. 


LETTRE     XXIV. 

De  la  même  à  sa  helle-sœur,  Mme  d'Orgeval, 
D'Erneville,  le  ier  juillet. 

JlI  é  l  a  s  !  chère  sœur  ,  nos  incertitudes 
sont  malheureusemt  dissipées.  Il  ne  revient 
point.  Figurez -vous  qu'il  ne  fixe  plus  le 
moment  de  son  retour;  il  restera  peut-être 
encore  à  Paris  quatre  ou  cinq  mois  !  Outre 
ses  affaires  personnelles,  il  en  a  beaucoup 
d'autres  qui  sont  des  devoirs.  Vous  savez  de 
quelle  commission  l'a  chargd  le  parlement 
de  Dijon.  M.  le  premier  président  lai  a  nou- 
vellement écrit  pour  lui  en  donner  d'autres 
encore  :  il  m'envoie  une  copie  de  sa  lettre. 
11'  est  bien  glorieux  à  son  âge  d'avoir  su  mé- 
riter ainsi. la. coafiajûce  d'un  corps  si  respec- 
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table  ;  il  ne  doit  rien  négliger  pour  la  jus- 
tifier. Je  sens  tout  cela,  mais  je  sens  aussi 
son  absence  !  moi  qui  ,  depuis  que  j'existe  , 
n'ai  jamais  été  séparée  de  lui  ! ... .  Par  le 
chagrin  déraisonnable  que  vous  m'avez  vu 
jeudi  pour  la  seule  incertitude  de  son  re- 
tour, jugez  de  ce  que  j'éprouve  maintenant. 
Ce  qui  m'afflige  le  plus,  c'est  la  profonde 
tristesse  de  sa  lettre  et  l'inquiétude  qu'il  y 
montre  pour  moi.  Je  sais  qu'il  a  écrit  à  vo- 
tre mari.  Je  vous  conjure  ,  chère  Denise, 
d'engager  M.  d'Orge  val  à  bien  rassurer  son 
pauvre  frère  sur  ma  santé,  sur  ma  raison. 
Je  ne  lui  demande  pas  de  mentir  ;  mais  je 
lui  demande  en  grâce  de  ne  point  parler  de 
l'état  où  j'étois  jeudi,  et  de  lui  dire,  de  lui 
protester  que  je  me  porte  bien  et  que  je 
suis  raisonnable.  En  effet ,  ma  santé  n'est 
pas  mauvaise  ,  et  j'en  Mirai  le  plus  graniY 
soin . 

Albert  désire  que  j'aille  passer  trois]  moi? 
avec  ma  mère,  et  je  pars  demaiu  avec  mon 
petit  Maurice.  Me  retrouver  avec  ma  mère 
est  la  seule  consolation  que  je  puisse  rece- 
voir; je  l'aime  tant,  et  elle  aime  tant  Al- 
bert!..... 

Je  laisse  ici  MUe  du  Hocher.   Son  do 
étant  enfin  guéri ,  ofi?  va  reprendre  la  c 
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de  Yhistoire  que  je  vous  avois  promise  ,  et 
que  vous  auriez  eue  il  y  a  deux  mois  sans 
cet.  accident.  Elle  vous  l'enverra  aussitôt 
qu'elle  aura  fini. 

Adieu ,  chère  sœur ,  si  vous  avez  des  com- 
missions à  me  donner  pour  Dijon ,  envoyez- 
les-moi  ce  soir,  parce  que  je  partirai  demain 
matin  de  très-bonne  heure, 'ne  voulant  pas 
risquer  de  me  trouver  au  jour  tombant  dans 
la  foret  de  Marna  ,  car  je  n'ai  plus  mon  guide 
et  mon  protecteur  ,  et  j'ai  peur  de  tout! 
Adieu,  je  vous  embrasse  tristement,  mais 
avec  une  sincère  amitié. 

Mes  complimens  au  chevalier  de  Celtas, 
s'il  est  encore  chez  M.  Dupui, 


RIVA    L    ES.  \Bf 


LETTRE     XXV. 

De  M.    d'Orgeval  au  marquis  d'Enievillc  , 
son  frère. 

Le  5  juillet. 

Je  vois  avec  peine,  mon  cher  frère,  que 
lu  te  tourmentes  fort  mal  à  propos  sur  ta 
femme.  Je  t'assure  avec  vérité  que  Pauline 
nous  a  tous  étonnés  par  sa  raison  depuis  ton 
départ.  Sensible  comme  elle  est ,  sa  tran- 
quillité à  cet  égard  est  tout-à-fait  surpre- 
nante. Nous  l'avons  toujours  vue  très- gaie  , 
très-brillante  et  plus  fraîche  que  jamais.  La 
permission  d'aller  à  Dijon  lui  a  fait  le  plus 
grand  plaisir.  Outre  celui  de  revoir  sa  mère, 
elle  s'en  promet  beaucoup  de  la  société,  et 
puis  à  son  âge  et  avec  sa  vivacité  tout  chan- 
gement de  vie  distrait  et  amuse.  Ne  t'in- 
quiète donc  pas,  mon  cher  frère,  je  t'as- 
sure que  tes  craintes  à  cet  égard  n'ont  aucune 
espèce  de  fondement. 

La  chasse  de  Gilly  est  superbe  celte  an- 
née; j'ai  tué  trente-deux  pièces  dans  la  der- 
nière battue,  j 
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Le  vieux  Vordac  a  la  goutte  dans  ce  mo- 
ment. La  vigne  a  la  plus  belle  apparence, 
l'année  vaudra  au  moins  quinze  mille  francs 
à  M.  Dupui. 

Adieu  y  mon  cher  frère  ;  ma  femme  t'em- 
brasse ,  et  Celtas  ,  qui  est  ici ,  te  salue. 

Je  te  prie  de  m'acheter  une  carabine  toute 
semblable  à  celle  de  du  Resnel.  Tu  me  feras 
plaisir  de  m'envoyer  aussi  une  petite  provi- 
sion de  lignes  angloises. 


LETTRE     XXVI. 
De  MIIe  du  Rocher  à  Mme  d'Orgeval. 
D'Emeville  ,  le  6  juillet. 

Madame, 

J  ai  l'honneur  de  vous  envoyer  la  copie  de 
l'histoire  de  M,n9  la  comtesse.  Je  n'ai  pu  la 
finir  que  ce  matin ,  car  le  départ  précipité 
de  Mme  la  marquise  me  laisse  bien  des  af- 
faires sur  les  bras.  Ce  n'est  pas  un  petit  tra- 
cas que  de  conduire  toute  seule  une  maison 
comme  celle-ci,  (sans  parler  de  l'école  des 
petites  filles).  J'ose  dire  que  le  vieux  Lau- 
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rence  et  mol  nous  faisons  bien  l'ouvrage  de 
trois  ou  quatre  personnes  ;  mais  grâce  à, 
Dieu,  rien  ne  périclite. 

Mme  la  marquise  est  partie  clans  un  état 
digne  de  pitié;  elle  a  beaucoup  plenré  en 
montant  en  voilure.  J'ai  pris  la  liberté  de 
lui  dire  qu'il  falloit  se  faire  une  raison  ;  elle 
étoit  d'un  changement  affreux. 

M.  le  marquis  a  eu  la  condescendance  de 
lui  écrire  à  l'iosçu  de  madame,  (je  puis  dire 
que  ce  n'est  pas  la  première  preuve  de  con- 
fiance qu'il  me  donne).  Il  veut  que  je  lui 
mande  au  vrai  l'état  de  madame,  et  de  son 
coté  ,  madame  m'a  dit  (  en  particulier  ) 
qu'elle  ne  voudroit  pas  pour  le  monde  que 
M.  le  marquis  sût  combien  elle  est  cha- 
grine ;  de  sorte  que  je  me  trouve  dans  une 
position  très-délicate,  et  pour  ainsi  dire, 
entre  deux  écueils.  Je  me  flatte,  madame, 
que  dans  cette  circonstance  critique  vous 
daignerez  m'aider  de  vos  conseils,  et  que 
M.  d'Orgevalj  à  votre  intercession ,  voudra 
bien  aussi  me  donner  les  siens.  J'ai  l'hon- 
neur de  vous  renvoyer  Hippolyte ,  comte  de 
Douglas ,  et  la  princesse  de  Carency.  Il  y  a 
de  bien  beaux  sentimensdans  ces  deux  ro- 
mans; je  pense  comme  vous,  madame,  que 
des  romans  aussi  honnêtes  que  ceux-là  ne 
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peuvent  que  fortifier  dans  l'amour  de  la  ver* 
lu.  Je  ne  veux  pas  me  vanter,  mais  Dieu 
connoît  mou  cœur  ;  je  puis  aller  tête  levée, 
et  je  lis  des  romans  depuis  ma  tendre  jeu- 
nesse. 

J'ose,  madame,  joindre  une  carpe  à  ma 
copie,  espérant  de  votre  bienveillance  que 
vous  daignerez  accepter  ce  petit  hommage 
que  M.  Laurence  a  péché  ce  matin. 

Je  suis  avec  respect , 

Madame , 

Votre  très-humble  servante, 

Rosalie  du  Rocher. 

jR  «S.  Vous  aviez  eu  la  bonté  de  me  pro- 
mettre Y  illustre  Napolitain  9  et  le  Criminel 
vertueux.  Les  titres  de  ces  deux  ouvrages 
préviennent  beaucoup  en  leur  faveur.  Je 
les  attends  avec  impatience.  Vous  pouvez  les 
confier  au  commissionnaire. 


RIVALES.  l€ 


LETTRE     XXVII. 

Réponse  de  M*e  cPOrgeval  à   MIU   du 
Rocher. 

Le  6  juillet. 

1M  a  chère  Mlle  du  Rocher ,  je  vous  remercie 
de  la  carpe  et  de  la  copie. 

Le  chevalier  de  Celtas,  qui  part  pour  Àu- 
tuu  ,  passera  demain  à  Erneville ,  et  vous 
verra  pour  vous  expliquer  comment  vous 
devez  répondre  à  mon  frère  ,>  en  consé- 
quence de  ce  que  nous  a  recommandé 
ma  sœur.  Faites  bien  là  -  dessus  tout  ce 
que  vous  dira  le  chevalier.  Vous  savez  qu'il 
a  bien  de  l'esprit,  et  qu'il  est  fort  atta- 
ché à  notre  famille  y  et  il  vous  estime  in- 
finiment ; 

Je  vous  envoie  les  deux  romans  ,  et 
le  chevalier  vous  en  portera  encore  un 
autre  intitulé   :    Le  beau  '•frère    supposé  ; 
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il  est  bien  intéressant   et   terrible  pour  le 
tragique. 

Adieu  ,  ma  chère  MUo  du  Rocher  ;  je  vous 
embrasse  et  je  suis 

Votre  affectionnée  servante , 

Denise  Dupui  d'OrgevaL 


RIVALES.  l65 


HISTOIRE 

De  la  comtesse  d'ERNEVILLE  ,  écrite -par 
PAULINE,  revue  et  abrégée  par  la 
comtesse  y  et  envoyée  à  M7119  d'ÛRCEVAL. 


Orpheline  à  six  ans,  M'Ie  de  Crény  fut  éle- 
vée dans  un  couvent  de  Paris.  Elle  se  lia  dès 
son  enfance  avec  une  enfant  de  son  âge  ,  or- 
pheline aussi, nommé  Pauline  de  Verneuil. 
Cette  amitié  se  fortifiant  avec  le  temps  et  la 
raison  ,  devint  par  la  suite  le  sentiment  do- 
minant de  ces  deux  jeunes  personnes.  Elles 
voulurent  demeurer  dans  le  même  apparte- 
ment, et  ne  se  quittèrent  plus.  Lectures, 
leçons,  amusemens  ,  tout  étoit commun  en- 
tr'eîles  ,  et  cette  association  volontaire  et  de 
choix  donna  à  leurs  caractères  et  à  la  tour- 
nure de  leur  esprit  toute  la  conformité  qui 
se  trouvoit  déjà  naturellement  dans  leur  ma- 
nière de  sentir. 

Lorsque  les  deux  amies  eurent  atteint 
leur  dix-septième  année ,  comme  elles  étoient 
aimables,  remplies  de  talens,  jolies  et  riches, 
il  se  présenta  beaucoup  de  partis  pour  elles. 
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M!le  de  Crény  se  maria  la  première  ,  ei  choi^- 
sit  le  comte  d'Erneville.  Elle  obtint  du  tu- 
teur de  Pauline  de  la  prendre  chez  elle;  ain- 
si elles  ne  se  séparèrent  point. 

Lecomte d'Erneville  avoit  pour  amiinti* 
me  M.  d'Orgeval.  Ce  dernier  devint  amou- 
reux de  M!lc  de  Verneuil  ;  il  pria  la  comtesse 
de  lui  déclarer  ses  sentimens.  Pauline  répon- 
dit qu'elle  avoit  du  penchant  pour  M.  d'Or- 
geval y  qu'elle  s'établiroit  avec  plaisir  en  pro- 
vince y  mais  qu'elle  ne  pouvoit  se  résoudre  à^ 
quitter  les  lieux  où  son  amie  étoit  fixée.  Eh 
bien,  dit  la  comtesse,  si  M.  d'Erneville  j 
consent ,  je  sacrifierai  Paris  avec  joie  au  bon- 
heur de  Pauline.  Nous  avons  une  belle  terre 
en  Bourgogne;  je  me  trouverai  trop  heureu- 
se d'y  pouvoir  consacrer  à  l'amitié  toute  ma 
vie  entière. 

Le  comte  d'Erneville ,  quoique  fils  d'un 
maréchal  de  France  ,  et  fort  distingué  lui- 
même  par  ses  talens  militaires  ,  n'avpit  d'au- 
tre ambition  que  celle  de  bien  servir  sa  pa- 
trie et  de  remplir  ses  devoirs.  Il  alloit  rare- 
ment à  la  cour,  et  il  n'aimoil  ni  la  dissipa- 
tion ,  ni  le  grand  monde;  ainsi  le  projet  de  la 
comtesse  conveuoit  parfaitement  à  ses  goûts*. 
Cependaut  il  craignit  qu'une  femme  jeune 
et  charmante  qui  n 'avoit  jamais  habité  la  pro^v 
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rince ,  ne  pût  s'accoutumer  h  un  tel  genre 
de  vie;  il  crut  donc  devoir  lui  faire  plu- 
sieurs représentations  à  ce  sujet.  Non-seule- 
ment la  comtesse  persista  dans  sa  résolu- 
lion  ,  mais  elle  conjura  son  mari  de  vendre 
sans  délai  la  maison  qu'il  occupoit,  afin., 
dit-elle,  que  nous  n'ayons  pas  à  l'avenir  plus 
de  possibilité  que  de  tentation  de  quitter 
notre  château,  et  de  revenir  même  momen- 
tanément à  Paris.  Mou  amie,  ajouta-t-elle, 
n'aura  pas  besoin  de  cette  assurance,  mais 
il  me  sera  si  doux  de  la  lui  donner  !...,  Le 
comte  accorda  son  consentement  avec  joie. 
Par  cet  arrangement  sa  fortune,  qui  étok 
fort  médiocre  pour  Paris,  devint  très  con- 
sidérable ,  et  il  se  trouva  le  seigneur  le  plus 
riche  de  la  Bourgogne,  comme  il  en  étok 
à  tous  égards  le  plus  sage  et  le  plus  heu- 
reux. 

La  maison  ne  fut  vendue  qu'au  bout  de 
trois  mois  :  alors  on  partit  pour  la  Bour- 
gogne. Erneville  n'étoit  pas  dans  ce  temps 
ce-  qu'il  est  devenu  depuis.  Les  jardins  en 
étoient  tristes  et  mal  entretenus;  l'architec- 
ture noble,  mais  gothique  du  château,  ses 
tours  antiques,  l'immensité  des  pièces  de 
l'intérieur,  l'épaisseur  des  murs,  la  vétusté 
des  ameublemeus,  tout   offroit   un  aspect 
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d'autant  plus  mélancolique  qu'on  étoit  à  la 
fin  du  mois  d'octobre ,  et  qu'on  y  arriva  au 
déclin  du  jour,  par  un  temps  sombre  et  plu- 
vieux. 

Combien  nous  devons  craindre  nos  sen- 
sations !  ces  mouvemens  irréfléchis,  ces  im- 
pressions subites,  qui  nous  émeuvent  et  qui 
peuvent  nous  entraîner,  quoiqu'elles  soient 
non-seulement  indépendantes  de  nos  affec- 
tions, mais  qu'elles  se  trouvent  souvent  en 
opposition  avec  nos  sentimens  les  plus  chers, 
et  qu'enfin  presque  toujours  elles  soient  ex- 
citées par  les  causes  et  les  objets  les  plus 
frivoles  !  La  comtesse  avoit  quitté  Paris  avec 
ravissement;  elle  n'y  regrettoit  rien,  elle 
étoit  sûre  de  trouver  le  bonheur  à  Erneville  ; 
et  cependant  elle  éprouva  en  entrant  au  châ- 
teau une  espèce  de  saisissement  et  un  mou- 
vement de  tristesse  qui  n'échappèrent  point 
aux  yeux  de  Mlle  de  Verneuil.  Le  comte  qui 
avoit  des  ordres  à  donner  ,  laissa  les  deux 
amies  tête  a.  tête.  Alors ,  Mlle  de  Verneuil  se 
jeta  dans  les  bras  de  la  comtesse  en  fondant 
en  larmes.  Ces  deux  personnes  se  connois- 
soient  trop  bien  pour  qu'une  explication  fut 
jamais  nécessaire  entre  elles;  elles  se  devi- 
noient  si  parfaitement,  qu'elles  répondoient 
à  leurs  pensées  avec  la  certitude  de  ne  ja- 
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mais  se  tromper.  Eh  bien,  mon  amie,  dit 
la  comtesse ,  prendrois-lu  pour  des  regrets 
un  mouvement  puéril  et  absolument  ma- 
chinal, que  je  n'aurois  pas  éprouvé,  si  ces 
vieilles  tapisseries  n'étoient  pas  si  noires, 
et  si  les  vitres  de  ces  fenêtres  ctoient  plus 
claires  et  plus   grandes?  Ah!  s'écria  Mlle  de 

Verneuil,  cpiel  séjour  pour  toi! Je  n'a- 

vois  pas  assez  réfléchi  à  ton  sacrifice  _,  main- 
tenant il  m'effraie!    —    Tu   m'aimes    donc 
moins  ?  —  Quoi  !   c'est  dans  celte  solitude 
que  s'écouleront  tous  tes  beaux  jours  ?  —  Ah  ! 
Pauline,  des   jours   purs,  voilà   les   beaux 
jours  pour  des  âmes  telles  que  les  nôtres  ! 
Eh  !  qui  peut  avoir  une  parfaite  certitude  de 
conserver  toute  son  innocence  dans  les  lieux 
dangereux  que  nous  venons  de  quitter  ?  Je 
le  sais ,  je  n'avois  rien  à  craindre  de  mon 
cœur ,  les  sentimens  qui  le  remplissent  lui 
suffiront  toujours  ;  mais  dans  le  grand  monde 
les  affections  les  plus  légitimes  et  les  plus 
tendres  ne  servent  souvent  qu'à  rendre  nos 
fautes   moins  excusables  ;  plus  on  est  sen- 
sible, plus  les  sensations  sont  vives  et  dan- 
gereuses, et  surtout  dans  le   séjour  où  le 
prestige  des  arts  et  les  recherches  du  luxe 
et  de  la  galanterie  les  reproduisent  et  les 
.multiplient  sans  cesse.  Je  n'ai  pu  ni  vaincre  ni 
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dissimuler  une  tristesse  déraisonnable  que 
mon  cœur  désavouoit  ;  à  quels  périls  une 
telle  foiblesse  ne  doit-elle  pas  exposer  quand 
on  est  continuellement  entourée  de  pièges 
et  d'objets  séducteurs  !  Et  ces  impressions 
fugitives  ,  mais  invincibles ,  unies  à  la  con- 
tagion de  l'exemple ,  ne  sont-elles  pas  mille 
fois  plus  redoutables  que  les  passions  qui 
îie  peuvent  naître  que  par  degrés?...  Laisse- 
moi  donc  remercier  l'amitié  qui  m'a  con- 
duite dans  cette  solitude  qu'elle  me  rendra 
si  chère  ;  elle  m'a  guidée  comme  la  sagesse , 
elle  en  peut  tenir  lieu.  Ses  conseils  ressem- 
blent à  ceux  de  la  vertu ,  et  ses  inspirations 
sont  des  bienfaits.  C'est  elle  qui,  nous  met- 
tant pour  jamais  à  l'abri  des  erreurs  et  des 
orages,  a  su  nous  arracher  des  jardins  en- 
chantés d'Armide  ,  pour  nous  rendre  à  la 
nature  et  à  la  vérité.  Oh  !  quel  bonheur  inap- 
préciable de  se  trouver  dans  un  port  sur  et . 
•paisible,  avec  la  jeunessse,  l'innocence  et 
l'amitié  !.... 

Ces  réflexions  partoient  du  cœur,  et  elles 
rendirent  aux  deux  amies  toute  leur  tran- 
quillité. Le  lendemain  on  examina  avec  soin 
le  château;  il  parut  s'être  embelli.  On  admi- 
ra la  beauté  de  la  vue ,  la  majesté  de  la 
Loire  et  de  la  forêt  qui  l'environue  ;  on  re- 
çut 
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eut  les  hommages  naïfs  et  sincères  du  boa 
curé,  des  villageois  et  des  paysans;  on  vi- 
sita la  ferme  et  plusieurs  chaumières ,  et 
l'on  se  dit  le  soir  :  Voilà  une  journée  qui 
s'est  écoulée  d'une  manière  utile ,  pure  et 
délicieuse,  et  elle  nous  offre  la  douce  image 
de  tout  notre  avenir  ! 

Trois  semaines  après  l'arrivée  des  deux 
amies  à  Erne ville ,  Mlle  de  Verneuil  épousa 
M.  d'Orgeval.  Ce  dernier  possédoit  alors  la 
jolie  terre  de  Gilly;  mais  le  chemin  de  tra- 
verse qui  conduisoit  d'Erneville  à  Gilly  étoit 
presqu'im praticable  en  hiver  ;  on  le  fit  re- 
faire sur  le  champ  avec  tant  de  soin  et  de 
solidité,  qu'il  est  encore  aujourd'hui  aussi 
beau  que  nos  grandes  routes.  A  la  moitié 
du  chemin  on  planta  quatre  peupliers  d'Ita- 
lie ,  on  bâtit  en  briques  auprès  de  ces  arbres 
un  grand  banc  couvert,  et  a  côté  du  banc  on 
éleva  une  colonne  de  pierre  sur  laquelle  ou 
grava  cette  inscription  ,  tirée  de  YEdda  :  Ne 
laissons  jamais  croître  l'herbe  sur  le  chemin 
de  Vomit  je. 

Quelques  mois  après  le  mariage  de  mon- 
sieur d'Orgeval,  les  deux  amies  devinrent 
grosses  en  même  temps.  11  fut  décidé  que 
Mme  d'Orgeval  viéndroit  faire  ses  couches 
chez  son  amie;  qu'ainsi  que  la  comtesse  elle 

1.  8 
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allaiieroit  son  enfant,  et  qu'elle  resteront  à 
Erneville  tout  le  temps  de  la  nourriture. 
En  effet,  Mme  d'Orgeval  parvenue  au  septiè- 
me mois  de  sa  grossesse,  fut  s'établir  à  Erne- 
ville. Alors  les  deux  amies  ne  s'occupèrent 
plus  que  des  eufans  qui  dévoient  naître.  Elles 
se  promirent ,  si  les  enfans  étoient  de  même 
sexe,  de  les  élever  ensemble  comme  des 
frères  ou  des  sœurs  ;  et  s'ils  étoient  de  sexe 
différent ,  de  les  unir  un  jour  l'un  à  l'autre. 
En  formant  de  si  doux  projets ,  chacune 
d'elles  travailloit  à  la  layette  de  l'enfant  de 
son  amie,  et  c'est  ainsi  qu'une  amitié  si 
tendre  ajoutoit  un  intérêt  de  plus  aux  déli- 
cieuses espérances  de  la  maternité. 

Le  terme  des  grossesses  arriva  ;  la  com- 
tesse accoucha  la  première  d'un  enfant  si 
foible  qu'on  n'espéra  pas  pouvoir  l'élever. 
On  lui  cacha  cette  inquiétude  ;  elle  étoit 
sans  expérience  à  cet  égard ,  et  fut  d'autant 
plus  facile  à  tromper ,  que  différens  symp- 
tômes ayant  fait  juger  à  l'accoucheur  que 
sa  couche  ne  seroit  pas  heureuse,  il  prit 
l'utile  précaution  de  la  prévenir  que ,  sui- 
vant l'usage,  on  ne  lui  donneroit  son  enfant 
qu'au  bout  de  trois  ou  quatre  jours ,  un 
enfant  nouvellement  né  ne  commençant  h 
têter  qu'après  cet  espace  de  temps.  L'on 


RIVALES.  IJl 

ajouta  que  jusque-là  elle  ne  devoit  faire  au- 
cune espèce  de  questions ,  et  qu'on  ne  lui 
diroit  même  pas  de  quel  sexe  seroit  l'enfant. 
La  comtesse ,  avec  la  raison  et  la  douceur 
qui  la  caractérisent ,  se  soumit  à  tout.  Lors- 
qu'elle fut  accouchée ,  on  se  hâta  d'empor- 
ter  l'enfant ,  qui  mourut  quelques  heures 
après  sa  naissance.  Sa  mère  ,  loin  de  soup- 
çonner son  malheur  ,  se  livroit  à  la  joie  la 
plus  vive  et  la  plus   pure ,  et  déchiroit  le 
cœur  de  tous  ceux  qui  l'entouroient,  par  sa 
parfaite  sécurité.  Les  médecins  déclarèrent 
qu'il  falloit  trouver  les  moyens  de  prolon- 
ger pendant  quelques  semaines  son  erreur, 
parce  qu'on  ne  pourroit  la  lui  ôter  plutôt 
sans  exposer  sa  vie.  Tandis  que  tout  le  monde 
s'abandonnoit  à  la  douleur,  Mme  d'Orgevai 
qui  s'étoit  trouvée  à  l'accouchement  de  son 
amie,  et  à  laquelle  on  n'avoit  rien  pu  ca- 
cher ,  prit  tout  à  coup  la  résolution  la  plus 
extraordinaire  et  la  plus  touchante.   Sur  le 
soir  elle  fut  s'enfermer  dans  un  cabinet  avec 
le  comte  et  son  mari,  et  les  priant  de  l'é- 
couter sans  l'interrompre  ,  elle  leur  tint  ce 
discours  :  Il  ne  faut  point  s'abuser  sur  la  si- 
tuation de  ma  malheureuse  amie  ;  je  connois 
mieux  que  personne  l'excès  de  sa  sensibilité 
et  le  prix  inestimable  qu'elle  attache  au  bon* 
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heur  d'être  mère;  irrévocablement  décidée 
à  nourrir  son  enfant ,  nul  artifice  ne  pourra 
l'engager  à  renoncer  à  ce  projet  :  ainsi  il 
faudra  dans  trois  jours  lui  annoncer  son  mal- 
heur, et  dans  l'état  où  elle  est  elle  en  mour- 
ra. Mais  en  supposant  qu'elle  eût  la  force  et 
le  courage  de  supporter  ce  coup  affreux  sans 
succomber  à  sa  douleur  ,  songez  qu'alors 
même  nous  serions  tous  les  quatre  aussi  à 
plaindre  que  nous  avons  été  heureux  jus- 
qu'ici î  Tout  notre  bonheur  intérieur  sera 
détruit!  Je  deviendrai  pour  l'amie  la  plus 
chère  un  triste  objet  de  chagrin  et  d'envie  ; 
ma  félicité  ne  sera  plus  la  sienne  :  que  dis— 
je!  elle  accroîtra  ses  peines.  Mon  enfant 
n'excitera  en  elle  qu'un  souvenir  déchirant , 
elle  ne  le  verra  dans  mes  bras  qu'avec  amer- 
tume !  Son  cœur  généreux  ne  se  pardonnera 
point  ce  sentiment,  hélas!  si  naturel!  Elle 
voudra  me  le  dérober,  je  perdrai  sa  con- 
fiance ,  et  ses  pleurs  ne  seront  plus  ver- 
sés dans  mon  sein!  Voilà  les  maux  inévi- 
tables que  je  prévois.  J'ai  trouvé  un  moyeu 
infaillible  de  les  prévenir.  Daignez  l'approu- 
ver ,  et  je  réponds  de  tout. 

Des  avant-coureurs  certains  m'annoncent 
qu'il  est  impossible  que  je  ne  sois  pas  ac- 
couchée dans  vingt-quatre  heures.  Donnons 
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mon  enfant  à  mon  amie  en  lui  persuadant 
que  c'est  le  sien  ;  qu'elle  conserve  cette  er- 
reur tout  le  temps  destiné  à  l'allaitement  ; 
quon  lui  dise  que  n'ayant  point  de  lait  je 
n'ai  pu  nourrir  mon  enfaut ,  et  qu'on  l'a  mis 
en  nourrice  ;  qu'on  la  prépare  doucement 
à  l'idée  que  cet  enfant  ne  peut  vivre.  Lors- 
que je  serai  eu  état  de  me  lever,  je  la  ver- 
rai ,  et  je  lui  dirai  moi-même  que  j'ai  perda 
mon  enfant.  Le  courage  qu'elle  me  trou- 
vera ,  la  consolera  fort  naturellement  de 
mon  malheur.  Quand  sa  nourriture  sera 
finie,  on  pourra  la  désabuser  sans  danger 
pour  sa  vie.  Je  m'en  charge,  et  par  la  par- 
faite connoissance  que  j'ai  de  son  caractère, 
j'ose  même  assurer  qu'à  cette  époque  elle 
apprendra  la  vérité  sans  éprouver  un  violent 
chagrin.  Quand  Mme  d'Orgeval  eut  cessé  de 
parler,  son  mari  et  le  comte  pénétrés  d'at- 
tendrissement ,  furent  quelques  minutes 
sans  pouvoir  lui  répondre.  Ensuite  ils  corn* 
battirent  son  dessein  par  plusieurs  objec- 
tions que  Mme  d'Orgeval  réfuta  toutes.  La 
plus  forte  étoit  fondée  sur  la  difficulté 
d'obtenir  des  domestiques  la  discrétion  né- 
cessaire à  l'exécution  de  ce  projet.  Songez, 
ajoutait  M.  d'Orgeval ,  qu'il  faut  que  le  se- 
cret soit  gardé  près  d'un  an,  et  que  si  elle 
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le  découvrait  durant  l'allaitement,  elle  éprou- 
veroit  une  révolution  aussi  dangereuse  pour 
elle  que  pour  l'enfant.  J'en  conviens ,  reprit 
Mme  d'Orgeval,  mais  songez  aussi  que  les 
domestiques  se  tairont  certainement  quand 
ils  sauront  que  leur  silence  sera  bien  payé, 
et  que  la  moindre  indiscrétion  les  feroit 
chasser.  D'ailleurs,  nous  nous  arrangerons 
de  manière  à  ne  jamais  laisser  Mme  d'Erne- 
ville  seule  une  minute  ;  un  de  nous  trois 
sera  toujours  avec  elle ,  quoique  nous  soyons 
assurés  de  la  prudence  et  de  rattachement 
de  ses  femmes.  Enfin,  nous  ne  recevrons 
presque  point  de  visites ,  tout  ce  que  nous 
connoissons  sera  prévenu,  personne  au  mon- 
de n'entrera  dans  le  château  sans  parler  à 
l'un  de  nous  avant  de  la  voir  ;  elle  n'a  de 
commerce  de  lettres  qu'avec  deux  ou  trois 
parens  auxquels  nous  écrirons  sans  délai  ; 
comme  elle  n'a  aucun  secret  pour  nous  , 
nulle  lettre  ne  lui  sera  donnée  sans  avoir  été 
auparavant  examinée  ou  lue  par  nous.  Ainsi 
rien  au  monde  n'est  plus  facile  dans  l'exé- 
cution ,  que  ce  projet,  qui  ne  paroît  bizarre 
que  parce  qu'il  est  nouveau. 

M,ne  d'Orgeval  joignit  à  ces  raisonnemens 
des  prières  si  vives  et  si  pressantes ,  que  les 
deux  amis  consentirent  enfin  à  ce  qu'elle  dé- 
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siroit  avec  tant  d'ardeur.  Ils  lui  jurèrent 
d'adopter  entièrement  le  plan  qu'elle  venoit 
de  tracer,  et  ils  furent  fidèles  à  cet  enga- 
gement. Mme  d'Orge  val  accoucha  le  lende- 
main d1un  garçon  dont  la  force  et  la  fraî- 
cheur promettoient  la  santé  la  plus  brillante. 
Sa  mère  en  le  recevant  sur  son  sein,  le  bai- 
gna de  larmes.  O  mon  enfant ,  dit-elle ,  je 
t'ai  dévoué  à  l'amitié,  mais  tu  ne  m'en  seras 
que  plus  cher!  Tu  sauras  un  jour  que,  si 
je  n'ai  pas  rempli  le  plus  doux  devoir  d'une 
mère,  ce  fut  non  un  coupable  abaudon,  mais 
un  vertueux  sacrifice  î  Premier  gage  de  l'a- 
mour ,  deviens  encore  le  lien  le  plus  tou- 
chant de  la  sainte  amitié!  En  prononçant 
ces  paroles,  Mmo  d'Orgeval  remit  son  enfant 
dans  les  bras  du  comte  qui,  fondant  en 
pleurs,  reçut  à  genoux  ce  précieux  dépôt. 
Il  porta  l'enfant  à  son  épouse  qui  éprouva, 
en  le  voyant,  tous  les  transports  d'une  heu- 
reuse mère.  On  lui  apprit  en  même  temps 
que  son  amie  venoit  d'accoucher.  Quelques 
jours  après,  Mme  d'Orgeval  lui  écrivit  elle- 
même  pour  lui  dire  qu'elle  ne  pourroit 
nourrir  son  enfant ,  mais  qu'elle  se  portoit 
parfaitement  bien.  Ensuite  ,  sous  diffé- 
rais prétextes,  l'on  retarda  pendant  dix  ou 
douze  jours  l'entrevue  des  deux  amies,  et 
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l'on  annonça  à  la  comtesse  que  l'enfant  de 
Mme  d'Orgeval  étoit  malade.  Celte  nouvelle 
corrompit  tout  le  bonheur  dont  elle  jouis- 
soit;  mais  le  lendemain  Mme  d'Orgeval  la 
fit  prier  de  venir  chez  elle  avec  son  enfant, 
et  la  comtesse ,  remplie  d'émotion  et  d'at- 
tendrissement, s'y  rendit  aussitôt.  Mme  d'Or- 
geval ,  en  l'apercevant ,  courut  au  devant 
d'elle  et  reçut  à  la  fois  dans  ses  bras  son  fils 
et  son  amie  !...  Après  quelques  instans  de  si- 
lence, Mrue  d'Orgeval,  essuyant  ses  larmes, 
prit  l'enfant  sur  ses  genoux  ,  et  se  tournant 
vers  son  amie  qui  pleuroit  toujours  :  Je  te 
demande  pour  moi,  lui  dit-elle,  le  courage 
que  j'ai  moi-même.  J'ai  voulu  t'annoncer 
mon  malheur ,  certaine  d'en  être  consolée 
par  le  bonheur  dont  tu  jouis  ! . . .  Je  n'ai 
plus  qu'un  enfant,  et  c'est  le  tien.  A  ces 
mots  la  comtesse  ,  prête  à  s'évanouir,  laissa 
tomber  sa  tète  sur  le  sein  de  son  amie,  et 
ne  put  lui  répondre  que  par  des  gémisse- 
meus  et  des  sanglots  ;  mais  Mrae  d'Orgeval  , 
reprenant  la  parole  ,  lui  montra  tant  de  for- 
ce et  de  sensibilité,,  qu'elle  parvint  à  la  cal- 
mer. Ne  parlons  jamais  de  ce  cruel  événe- 
ment,  lui  dit -elle,  je  suis  mère  encore, 
puisque  le  ciel  conserve  cet  enfant;  je  ne 
suis  point  à  plaindre ,  puisque  mon  amie  est 


RIVALES,  I77 

heureuse ,  et  j'ose  croire  qu'à  ma  place  elle 
penseroit  ainsi.  Je  veux,  coutinua-t-eîle  ,  te 
faire  part  d'un  projet  formé  par  ma  ten- 
dresse. Je  ne  saurois  me  consoler  entière- 
ment qu'en  partageant  les  soins  maternels 
que  tu  consacres  à  ton  fils.  Que  ce  ne  soit 
pas  une  femme  mercenaire  qui  te  seconde 
dans  cet  emploi  touchant;  accorde-moi  sa 
place.  Je  ne  puis  être  la  nourrice  de  cet  en- 
fant chéri  ;  que  du  moins  je  sois  sa  berceu- 
se, et  qu'il  ne  sorte  de  tes  bras  que  pour 
passer  daus  les  miens.  Qu'on  juge  de  l'effet 
qu'un  tel  discours  dut  produire  sur  le  cœur 
de  la  comtesse ,  car  elle  ignoroit  combien 
au  fond  le  sentiment  qui  l'inspiroit ,  étoit 
naturel.  Pénétrée  de  reconnoissance  et  vive- 
ment pressée  d'accepter  ces  offres  généreu- 
ses, elle  consentit  à  tout.  Le  soir  même  la 
berceuse  fut  congédiée;  M,ue  d'Orgeval  la 
remplaça  ,  et  l'on  imagine  bien  que  jamais 
l'espèce  d'emploi  dont  elle  se  chargeoit,  n'a- 
voit  été  rempli  avec  autant  de  zèle. 

Cependant ,  l'enfant  embellissant  et  se 
fortifiant  à  vue  d'œil ,  la  comtesse ,  au  bout 
de  quelques  mois ,  s'aperçut ,  avec  ravisse- 
ment ,  qu'il  ressembloit  d'une  manière  frap- 
pante à  Mme  d'Orgeval;  elle  trouvoit  simple 
qu'ayant  toujours  été  si  occupée  de  son  amie, 
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son  fils  eu  eût  les  traits.  Elle  l'en  aima  da- 
vantage; la  tendresse  qu'elle  avoit  pour  cet 
enfant ,  croissant  de  jour  en  jour ,  devint 
bientôt  une  véritable  passion,  et  son  ami- 
tié pour  Mme  d'Orgeval  augmentait  en  pro- 
portion de  cet  attachement;  de  sorte  que 
ces  deux  sentimens  se  confondirent  dans 
son  cœur ,  et  le  remplirent  entièrement. 
Mme  d'Orgeval  coucha  dans  la  chambre  oie 
son  amie  pendant  tout  le  temps  de  la  nour- 
riture. Le  berceau  de  l'enfant  étoit  placé 
entre  les  lits  des  deux  mères;  cet  enfant 
nourri  par  l'une,  habillé,  déshabillé,  soigné 
par  l'autre,  et  également  caressé  de  toutes 
deux,  partagea  entr' elles,  dès  ce  premier 
âge,  ses  affections  naissantes;  et  tour  à  tour 
arraché  et  rendu  à  l'instinct  de  la  nature, 
il  ne  pouvoit  ni  distinguer  ni  méconnoître 
sa  mère.  Il  fut  sevré  au  bout  de  dix  mois. 
Six  semaines  après ,  Mme  d'Orgeval  se  décida 
enfin  à  révéler  à  la  comtesse  le  secret  qu'on 
lui  avoit  caché  avec  tant  de  soin  jusqu'à 
cette  époque.  Un  jour  qn'elles  se  trouvoient 
seules  avec  leur  enfant  ,  Mme  d'Orgeval , 
après  beaucoup  de  préparations ,  déclara 
l'entière  vérité.  Le  saisissement  et  la  sur- 
prise rendirent ,  pendant  quelques  instans  , 
Ja  comtesse  immobile  ! Ensuite  elle 
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s'écria  douloureusement  :  Quoi!  cet  enfant 
n'est  pas  à  moi!  et  j'ai  perdu  le  mien!... 
Mais,  poursuivit-elle  ,  quel  sacrifice  sublime 
lu  m'as  fait!...  Oui  ,  reprit  Mme  d'Orgeval , 
je  n'ai  pu  jouir  d'un  bonheur  dont  le  ciel 
te  privoit;  j'ai  voulu  le  rendre  ce  qu'il  ve- 
noit  de  l'enlever ,  je  t'ai  donné  le  droit  le 
plus  touchant  d'une  mère,  et  en  le  cédant 
à  mon  amie ,  je  n'ai  pas  cru  le  perdre.  Et 
toi,  seras-tu  moins  sensible,  et  cet  enfant 
te  sera-t-il  moins  cher ,  parce  qu'il  a  reçu 
la  vie  dans  mou  sein?  Non,  non,  interrom- 
pit la  comtesse  en  fondant  en  larmes ,  non, 
ma  généreuse  amie,  ton  fils  sera  toujours 
l'objet  de  ma  plus  tendre  affection  ;  quelle 
adoption  fut  jamais  plus  sacrée  !  Ah  !  je  rem- 
plirai tous  les  devoirs  si  doux  qu'elle  m'im- 
pose, j'en  jure  par  la  reconnoissance  et  par 
l'amitié ,  les  vertus  et  les  passions  de  mon 
cœur.  En  effet,  depuis  ce  jour,  la  tendresse 
de  la  comtesse  pour  cet  enfant  parut  s'exal- 
ter encore.  Il  n'avoit  pas  reçu  toutes  les  cé- 
rémonies du  baptême,  ce  qui  devint  l'occa- 
sion d'une  fête  louchante.  La  comtesse  fut 
sa  marraine,  elle  le  tint  sur  les  fonts  baptis- 
maux avec  son  mari,  on  l'appela  Albert,  du 
nom  de  la  comtesse  qui  $e  nomme  Alber~ 
tine. 
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Quatorze  mois  après  la  naissance  d'Albert, 
Mme  d'Orgeval  accoucha  d'un  second  garçon, 
ce  qui ,  de  toute  manière ,  causa  la  plus  vive 
joie  à  la  comtesse.  Elle  conjura  alors  son 
amie  de  lui  laisser  élever  Albert,  puisqu'elle 
avoit  un  autre  enfant.  Cette  demande  fut  ac- 
cordée, et  le  jeune  Albert  resta  au  château 
d'Erneville.  Il  n'en  aima  pas  moins  ses  pa- 
rens,  la  comtesse  mettant  tous  ses  soins  à 
lui  inspirer  pour  eux  la  plus  tendre  affec- 
tion. Aussitôt  qu'il  sut  un  peu  écrire ,  il  écri- 
vit chaque  jour  à  son  père  et  à  sa  mère, 
sans  y  manquer  jamais,  lorsqu'il  n'étoit  point 
avec  eux  ;  mais  les  absences  étoient  courtes 
et  rares ,  les  deux  familles  se  trou  voient 
presque  toujours  réunies ,  soit  à  Gilly ,  soit 
à  Erneville,  et  la  charge  de  M.  d'Orgeval 
l'obligeant  à  séjourner  souvent  à  Dijon ,  on 
y  passoit  régulièrement  deux  ou  trois  mois 
chaque  hiver. 

Albert  faisoit  les  délices  de  ces  deux  mères 
qu'il  chérissoit  également.  Il  montroit  au- 
tant d'esprit  et  de  mémoire  que  de  sensibi- 
lité. La  comtesse  remplie  de  talens  et  d'ins- 
truction ,  lui  tint  iieu^  de  tous  les  maîtres 
(jont  on  manque  en  province.  Elle  lui  donna 
un  précepteur  pqjir  lui  enseigner  le  latin  et 
la  géométrie  ;  mais ,  d'ailleurs ,  elle  fut  sa 
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seule  institutrice.  Albert  dut  à  sa  mère  adop- 
tive  ,  des  principes  vertueux  ,  des  talens 
charmans ,  des  manières  distinguées  ;  mais 
il  ne  doit  qu'à  la  nature  ce  que  l'éducation 
ne  sauroit  donner,  une  amc  profondément 
sensible  et  reconnoissante,  et  le  caractère 
le  plus  ferme  et  le  plus  généreux. 

Albert  étoit  dans  sa  huitième  année  lors- 
que la  comtesse  redevint  grosse.  Elle  dési- 
roit  ardemment  une  fille ,  dans  l'espoir  de 
l'unir  un  jour  à  son  enfant  adoplif.  La  crainte 
que  ce  souhait  ne  fût  pas  exaucé,  la  troubla 
pendant  toute  sa  grossesse  ;  outre  le  chagrin 
de  renoncer  à  un  projet  si  cher ,  elle  n'en- 
visageoit  un  garçon  que  comme  un  rival  d'Al- 
bert ,  dont  Mmc  d'Orgeval  pourroit  être  ja- 
louse ;  mais  l'événement ,  en  détruisant  ces 
inquiétudes ,  mit  le  comble  à  sa  félicité  et 
à  celle  de  son  amie.  Albert ,  accoutumé  à 
partager  les  désirs  de  ses  deux  mères ,  quoi- 
qu'il ignorât  leurs  desseins ,  faisoit  aussi  des 
vœux  pour  que  le  ciel  lui  donnât  une  sœur; 
car,  ajoutoit-il ,  j'ai  un  frère,  et  rien  ne 
manqueroit  à  mon  bonheur  ,  si  j'avois  aussi 
une  petite  sœur  ;  je  lui  enseignerois  tout  ce 
que  je  sais ,  et  elle  m'aimeroit  un  jour  pres- 
qu'autant  que  j'aime  maman  ! 

^Albert  9  qui  ne   pouvoit  travailler  à  la 
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layelte  de  l'enfant  qui  devoit  naître ,  eut  de 
lui-même  l'idée  de  faire  son  berceau;  et 
dirigé  par  le  vannier  du  village  ,  il  le  fit  en 
osier,  avec  autant  d'adresse  que  d'applica- 
tion. Ainsi,  même  avant  ma  naissance,  il 
s'occupa  de  moi!  doux  présage  de  la  ten- 
dresse qui  devoit  nous  unir ,  et  du  bonheur 
qui  nous  étoit  réservé!  Je  naquis  le  pre- 
mier de  mai  17**.  Lorsqu'Àlbert  apprit 
qu'il  avoit  une  petite  sœur ,  son  émotion  et 
sa  joie  furent  si  vives,  qu'il  pâlit,  devint 
tremblant,  et  fut  obligé  de  s'asseoir.  En- 
suite il  courut  chercher  son  berceau ,  et  se 
colla  contre  la  porte  de  la  chambre  de  ma 
mère  jusqu'au  moment  où  on  lui  permit 
d'entrer.  Alors,  traînant  avec  lui  le  ber- 
ceau ,  il  me  demanda  ;  on  m'apporta ,  on 
me  coucha  dans  le  berceau  ;  Albert  se 
mit  à  genoux  près  de  moi;  il  me  contem- 
ploit  avec  complaisance;  il  me  prodiguoit 
les  plus  douces  caresses.  Déjà  mon  gardien 
et  mon  protecteur,  il  baissoit  mon  rideau 
quand  je  dormois  ;  il  empechoit  qu'on  ne 
fît  du  bruit  ;  si  je  criois ,  il  s'altendrissoit 
et  cherchoit  à  m'apaiser.  Il  passa  ainsi  pres- 
que toute  la  journée  enlière.  Voilà  sous 
quels  heureux  auspices,  je  suis  uée;  le  pre- 
mier jour  de  ma  vie  auroit  offert  Fio^age 
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touchante  et  délicieuse  de  tous  ceux  qui 
l'ont  suivi  ,  si  j'avois  pu  sentir  ma  félicité  ; 
tout  ce  que  je  chéris  s'occupa  de  moi;  je 
fus  aimée  de  tout  ce  que  j'aime. 

Les  deux  amies  convinrent  que  leur  pro- 
jet d'union  entre  Albert  et  moi  resteroit 
secret  jusqu'à  ce  que  j'eusse  atteint  ma  quin- 
zième année;  que  jusques-là  nous  serions 
élevés  comme  frère  et  sœur,  et  qu'on  ne 
diroit  jamais  un  mot  qui  pût  nous  faire 
soupçonner  le  dessein  et  l'espérance  qu'a- 
voient  conçus ,  relativement  à  nous  ,  l'amitié 
et  la  tendresse  maternelle.  Mme  d'Orgeval 
fut  ma  marraine ,  et  je  reçus  le  nom  de  Pau- 
line, qui  étoit  le  sien. 

Durant  ma  première  enfance ,  les  seules 
récréations  d'Albert  furent  de  jouer  avec 
moi.  Il  me  consacra  l'arbre  creux  du  petit 
bois,  il  en  tapissa  de  mousse  l'intérieur,  il 
fit  auprès  le  banc  de  gazon  qu'on  y  voit  encore. 
Ma  mère  s'y  reposoit  tandis  que,  couchée 
dans  le  creux  de  l'arbre ,  et  souvent  sur  les 
genoux  d'Albert ,  qui  s'y  glissoit  avec  moi , 
je  passois  là  des  heures  entières.  Ce  vieux 
chêne  fut  nommé ,  par  Albert ,  V arbre  de 
Pauline.  Quand  je  commençai  à  sentir  et  à 
connoître,  je  pris  un  tel  sentiment  pour 
Albert ,  que  je  ne  çonsentois  volontairement 
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à  quitter  ses  bras  que  pour  aller  dans  ceux 
de  ma  mère.  Je  ne  pou  vois  encore  qu'arti- 
culer les  noms  de  mon  père  et  de  ma  mère, 
lorsqu'Albert  ,  à  force  de  patience  et  de  me 
la  répéter,  m'apprit  cette  phrase,  la  pre- 
mière que  j'aie  prononcée  :  J'aime  Albert  ! 
Ce  fut  aussi  lui  qui  m'apprit  à  lire ,  à  écrire , 
à  calculer  et  à  dessiner.  Nulle  enfance  n'a 
été  plus  heureuse  que  la  mienne  5  je  n'ai  ja- 
mais pris  une  leçon  avec  ennui ,  elles  m'é- 
toient  toutes  donuées  par  ma  mère  ou  par 
Albert!  Si  je  commeltois  quelque  faute,  il 
avoit  toujours  le  double  soin  de  me  la  faire 
sentir,  de  m'inspirer  le  désir  de  la  réparer, 
et  de  l'excuser  auprès  de  ma  mère.  S'il  me 
Irouvoit  distraite  dans  nos  études ,  il  me  di- 
soit  :  Notre  mère  croira  que  je  t'enseigne  mal , 
elle  te  donnera  un  autre  maître  ;  alors  je  re- 
prenois  la  plus  grande  application.  Il  ne  me 
flattoit  jamais  ;  il  m'accoutumoit  à  entendre 
la  vérité.  La  trouvant  toujours  en  lui ,  je 
l'aimois  avant  de  savoir  l'apprécier.  Enfin, 
je  le  chérissois  comme  le  plus  tendre  frère, 
et  je  le  respectois  comme  un  instituteur  et 
comme  un  ami ,  dont  les  vertus  et  les  lu- 
mières étoient  infiniment  supérieures  aux 
miennes.  Doux  sentimens  nés  avec  moi, 
que  la  raison  n'a  pu  que  fortifier  depuis! 


RIVALES.  l85 

J'étois  dans  ma  huitième  année ,  et  Albert 
avoit  quinze  ans ,  lorsqu'il  prit  la  petite  vé- 
role. Dès  les  premiers  symptômes  de  cette 
maladie^  on  nous  sépara,  ce  fut  le  pre- 
mier chagrin  véritable  que  j'aie  éprouvé. 
Je  pleurai  amèrement ,  en  répétant  que  je 
voudrois  avoir  aussi  la  petite  vérole  ,  parce 
que  je  ne  serois  pas  trois  semaines  sans  voir 
mon  frère.  Un  médecin  de  Dijon ,  très- 
liabile  ,  qui  soignoit  Albert ,  trouva  sa  petite 
vérole  si  bénigne  et  d'une  si  bonne  qualité  , 
qu'il  conseilla  à  mes  païens  de  profiter  de 
celte  heureuse  circonstance  pour  me  faire 
inoculer.  Mon  père  et  ma  mère  y  consen- 
tirent ,  et  lorsqu'on  me  le  proposa ,  je  m'é- 
criai que  je  serois  charmée  d'avoir  le  mal 
d'Albert.  Ma  mère ,  qui  connoissoit  la  sen- 
sibilité d'Albert ,  lui  cacha  cette  résolution 
jusqu'au  douzième  jour  de  sa  maladie.  Alors , 
comme  il  étoit  en  pleine  convalescence  ,  on 
fut  obligé  de  le  lui  dire,  parce  que  je  le 
demandois  sans  cesse ,  et  qu'au  septième 
jour  de  mon  inoculation ,  on  craignit  que 
l'inquiétude  que  je  monlrois  ne  me  fît  mal. 
Albert,  en  apprenant  cette  nouvelle,  fré- 
mit et  fondit  en  larmes.  Grand  Dieu,  s'é- 
cria-t-il ,  le  venin  qui  a  passé  dans  son  sein 
vient  de  moi!,...  et  ce  venin  peut  causer  sa 
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mort  ï....  Cette  idée  le  frappa  si  vivement, 
que  rien  ne  put  l'en  distraire  ;  cependant  il 
essuya  ses  larmes,  et  vint  sur  le  champ  dans 
ma  chambre.  Aussitôt  que  je  l'aperçus,  je  lui 
tendis  les  bras  et  je  pleurai.  J'avois  déjà  la 
fièvre  :  il  se  mit  à  genoux  devant  mon  lit,  il 
prit  une  de  mes  mains ,  et  dit  seulement  : 
Ciel y  comme  elle  est  brûlante!.,,.  Il  passa 
les  trois  jours  suivans  près  de  moi  saus  me 
quitter  une  minute,  ni  jour  ni  nuit;  il  vou- 
lut absolument  coucher  sur  un  canapé  ,  dans 
ma  chambre,  mais  se  relevant  à  chaque  ins- 
tant, ainsi  que  ma  mère,  il  étoit  continuel- 
lement au  chevet  de  mon  lit. 

Je  fus  très-malade  pendant  vingt-quatre 
heures,  j'eus  le  délire  et  des  convulsions, 
j'avois  beaucoup  de  boutons  au  visage  ,  et 
tous  ces  accidens  firent  une  telle  impression 
sur  Albert,  que  le  médecin,  jetant  par  ha- 
sard les  yeux  sur  lui ,  fut  effrayé  du  chan- 
gement de  son  visage.  Il  voulut  lui  tâter  le 
pouls,  Albert  s'en  défendit  vivement;  mais 
ma  mère  lui  ordonnant  de  donner  son  bras  , 
il  le  tendit  en  disant  :  Eh  bien ,  monsieur  , 
j'ai  la  fièvre  depuis  trois  jours....  Et  la  fiè- 
vre la  plus  violente  ,  reprit  le  médecin. 
Cette  déclaration  mit  le  comble  aux  crain- 
tes   et   à   la  douleur  de    ma   mère  et    de 
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M"'  d"Orgeval  (qui,  comme  on  le  pense 
bien  ,  étoit  établie  à  Erneville  depuis  quinze 
jours).  On  voulut  qu'Albert  allât  se  cou- 
cher; mais  il  représenta  qu'étant  éloigné  de 
moi,  dans  l'état  où  j'étois,  la  tête  lui  tour- 
neroit,  et  qu'il  succomberoit  à  ses  inquié- 
tudes. Il  resta  jusqu'au  lendemain  ;  alors  je 
repris  ma  connoissance,  tous  les  accidens 
cessèrent ,  et  Albert  parfaitement  rassuré  , 
consentit  à  s'aller  remettre  au  lit;  mais  il 
étoit  si  foible  et  si  accablé ,  qu'en  sortant  de 
ma  chambre  il  s'évanouit.  On  fut  obligé  de 
le  porter  dans  son  appartement  ;  il  eut  une 
espèce  de  fièvre  chaude ,  avec  un  délire  af- 
freux ,  durant  lequel  il  s'écrioit  toujours  : 
Je  veux  mourir!  j'ai  tué  ma  sœur ,  fai  tué 
Pauline  !  Il  fut  pendant  quatre  jours  dans 
un  très-grand  danger.  Enfin  ,  le  ciel  le  ren- 
dit à  la  vie  et  au  bonheur  ;  aussitôt  qu'il  put 
se  soutenir  sur  ses  jambes ,  il  accourut  chez 
moi  ,  il  s'attendrit  en  voyant  mon  visage 
rouge  et  enflé.  Tu  me  trouve*  bien  laide  ? 
lui  dis-je.  Ah  !  Pauline ,  répondit-il ,  ne  t'en 
afflige  pas  ;  car,  si  tu  restes  ainsi,  je  ne  l'en 
aimerai  pas  moins,,  et  ta  figure  moins  jolie 
me  touchera  davantage  ! 

Un  an  après  cette  époque  intéressante  de 
ma  vie,  Mme  d'Orgeval  tomba  tout  à  coup 
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malade  d'une  fluxion  de  poitrine  ;  son  mari 
étoit  absent ,  elle  ne  fit  appeler  des  secours 
et  avertir  ma  mère  que  le  quatrième  jour 
de  sa  maladie.  Ma  mère  et  Albert  se  rendi- 
rent à  Gilly ,  et  trouvèrent  Mme  d'Orgeval  à 
l'extrémité.  Dans  cet  état,  elle  ne  s'occupa 
que  de  son  inconsolable  amie ,  elle  lui  de- 
manda de  vivre  pour  son  fils  et  pour  moi  ; 
ses  dernières  paroles  exprimèrent  le  regret 
de  ne  pouvoir  être  témoin  de  l'union  d'Al- 
bert et  de  Pauline ,  et  le  désir  que  ce  ma- 
riage se  réalisât.  Ainsi  mourut ,  à  trente-huit 
ans  ,  cette  héroïne  de  l'amitié  !  Sa  carrière 
fut  courte,  mais  remplie;  la  vertu,  les  sen- 
timens  les  plus  vifs  et  les  plus  purs ,  en  em- 
bellirent tous  les  instans  ;  aucun  revers  n'en 
troubla  le  cours  paisible  et  fortuné  3  ses  plus 
tendres  penchans  s'accordèrent  constam- 
ment avec  ses  devoirs  ;  elle  aima  et  fut  ai- 
mée avec  excès ,  sans  égaremens  et  sans  foi- 
blesse  ;  heureuse  dans  ses  affections ,  parce 
qu'elle  le  fut  dans  ses  choix ,  elle  n'éprou- 
va ,  ni  l'abandon  et  les  noirceurs  de  l'ingra- 
titude ,  ni  les  atteintes  de  la  calomnie  ;  enfin  , 
elle  mourut  dans  sa  pairie  tranquille  et  flo- 
rissante ,  et  ses  derniers  regards  se  fixèrent 
$ur  une  amie  fidèle  et  sur  deux  fils  chéris  et 
dignes  de  l'êire.... 
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Le  désespoir  de  ma  mère  fut  si  violent  , 
qu'il  donna  pour  sa  vie  de  longues  et  de 
cruelles  inquiétudes.  Pour  l'arracher  pen- 
dant quelque  temps  des  lieux  où  tout  lui 
relraçoit  une  image  déchirante,  mon  père 
lui  proposa  de  faire  un  voyage  à  Paris,  afin 
d'y  achever  l'éducation  d'Albert.  Nous  par- 
tîmes au  mois  de  septembre  17**",  et  nous 
restâmes  dix-huit  mois  à  Paris. 


LETTRE     XXVIII. 

De  la  comtesse  âHErnevïlle  à  la  baronne  de 
Vordac. 

De  Dijon ,  le  3  septembre. 

X  auline  écrit  des  lettres  si  démesurément 
longues  à  son  mari ,  et  elle  s'est  fait  un  plan 
d'occupations  si  étendu  et  si  suivi  ,  qu'à 
peine  avons-nous  le  temps  de  causer ,  quoi- 
que nous  passions  toutes  nos  journées  en- 
semble. Ou  elle  lit  ,  ou  elle  me  prie  de  lui 
faire  répéter  des  vers,  de  lui  faire  lire  de 
î'anglois  et  de  l'italien,  ou  elle  écrit,  ou 
bien  elle  fait  delà  musique.  Toutes  ses  heu- 
res d'études  sont  fixées  comme  au  temps  de 
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son  éducation  ;  elle  me  ramène  ainsi  aux 
plus  beaux  jours  de  ma  vie,  mais  il  nous 
manque  un  maître  qui  sa  voit  mieux  que 
moi  Fart  de  donner  du  charme  aux  leçons!... 
Au  reste ,  c'est  pour  lui  que  nous  travail- 
lons avec  tant  d'ardeur.  Pauline  me  dit  :  Je 
veux  que  du  moins  après  cette  longue  ab~ 
sence  il  puisse  me  trouver  quelques  talens , 
quclqu  instruction  de  plus.  Cette  idée  lui 
donne  une  inconcevable  émulation ,  et  lui 
fait  supporter  patiemment  l'absence.  Elle  a 
repris  toute  sa  sérénité  et  sa  charmante  éga- 
lité d'humeur,  et  sa  santé  est  parfaite.  Elle 
a  été  accueillie  ici  dans  les  commencemens 
avec  une  espèce  d'enthousiasme.  Tout  le 
monde  vouloit  la  voir,  mais  elle  s'est  cons- 
tamment refusée  à  toute  dissipation  ,  dé- 
clarant qu'elle  n'étoit  venue  à  Dijon  que 
pour  y  partager  ma  retraite.  J'ai  voulu  , 
mais  en  vain ,  l'engager  à  voir  un  peu  de 
monde;  je  suis  bien  certaine  qu'on  lui  sait 
fort  mauvais  gré  de  cette  résolution  que 
beaucoup  de  gens  prendront  très-injuste- 
ment pour  du  dédain.  Je  me  suis  fait  jadis 
ainsi  bieu  des  ennemis ,  en  me  privant  de 
toute  société,  afin  de  me  dévouer  entière- 
ment à  l'éducation  de  mes  enfans.  C'est  sans 
doute  un  malheur  qui  peut  en   entraîner 
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beaucoup  d'autres  lorsqu'on  est  fixé  dans 
une  ville;  mais  c'est  un  petit  inconvénient 
lorsqu'on  a  de  la  fortune  et  qu'on  est  dé- 
cidé à  passer  toute  sa  vie  dans  ses  terres. 

Le  chevalier  de  Celtas  est  venu  à  Dijon, 
il  y  a  trois  semaines  ;  il  a  bien  fallu  le  re- 
cevoir. Quand  ma  fille  lui  a  dit  qu'Albert  ne 
reviendroit  que  dans  quatre  mois,  il  a  para 
fort  surpris,  parce  qu'a-t-il  dit,  M.  le  pre- 
mier président  assuroit  que  les  affaires  dont 
Albert  est  chargé  dévoient  être  terminées 
en  moins  de  six  semaines.  Ceci  a  charmé 
Paiiline  ;  pour  moi  j'y  ai  vu  de  la  méchan- 
ceté. Vous  savez  que  je  n'ai  pas  bonne  opi- 
nion de  lui,  et  vous  pensez  comme  moi.  Je 
crois  donc  qu'il  n'a  dit  cela  que  pour  don- 
ner de  l'inquiétude  à  Pauline,  et  pour  jeter 
dans  son  esprit  quelques  semences  de  ja- 
lousie sur  ce  long  séjour  à  Paris.  Mais  Pau- 
line est  absolument  inaccessible  à  la  défian- 
ce, elle  a  même  le  défaut  opposé,  elle  est 
confiante  à  l'excès,  et  malgré  ses  vertus  et 
sa  parfaite  pureté,  si  elle  eût  vécu  dans  le 
grand  monde ,  il  lui  auroit  fait  faire  les  im- 
prudences les  plus  dangereuses.  Je  lui  ai  dit 
que  je  vous  écrivois ,  et  elle  vous  promet  de 
vous  sacrifier  la  semaine  prochaine  au  moins 
deux  heures  d'études  et  de  leçons.  + 
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Adieu ,  ma  jeune  et  clière  amie ,  aimez- 
nous  toujours ,  et  comptez  à  jamais  sur  la 
tendre  affection  de  la  mère  et  de  la  fille. 
Mille  complimens  de  notre  part  à  M.  de 
Vordac.  Pauline  vous  prie  de  nous  parler 
de  M.  du  Resnel ,  qu'elle  aime  et  qu'elle 
estime  extrêmement. 


LETTRE    XXIX. 

Du  vicomte  de  St.  Méran  à  M.  du  Resnel. 

Paris  ,  le  4  octobre. 

1YL  o  n  voyage  à  Barrège  ,  mon  ami ,  ne 
m'a  servi  qu'à  remplir  un  devoir;  je  l'ai  en- 
trepris avec  des  espérances  que  chaque  jour 
affoiblissoit ,  et  qui  se  sont  enfin  totalement 
évanouies.  C'est  l'image  abrégée  du  voyage 
entier  de  la  vie  ! ... . 

J'ai  perdu  mon  pauvre  oncle  ;  il  est  mort 
dans  mes  bras  à  Barrège,  le  i5  septembre 
dernier  ,  après  quatre  mois  de  souffrances 
cruelles. 

Je  ne  suis  arrivé  à  Paris  que  lundi  der- 
nier, et  par  conséquent  je  suis  à  peine  en- 
core au  courant  de  tout  ce  qui  est  arrivé 

depuis 
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depuis  quatre  mois.  On  m'a  coulé  entr'au- 
ires  choses  une  histoire  qui  a  fait  beaucoup 
de  bruit,  et  dont  on  ne  parle  plus,  mais 
qui  ne  peut  vous  être  indifférente.  La  voici. 

Environ  un  mois  avant  le  voyage  de  Fon- 
tainebleau,  l'ambassadeur  d'Espagne,  pour 
la  naissance  du  duc  de  *** ,  donna  un  su- 
perbe bal  masqué.  J'étois  alors  en  Norman- 
die chez  mon  oncle.  Le  comte  de  ***  étoit 
à  ce  bal  avec  Mme  de  C***  dont  il  est  amou- 
reux. Le  lendemain,  en  sortant  du  bal,  et  à 
la  pointe  du  jour,  le  comte  se  rendit  aux 
Champs-Elysées ,  et  s'y  battit  avec  un  hom- 
me dont  on  a  ignoré  le  nom  pendant  plus  de 
trois  mois  ;  le  comte  fut  si  grièvement  bles- 
sé, que  durant  six  semaines  on  a  craint  pour 
«a  vie.  Enfin  on  a  su  depuis  que  son  adver- 
saire étoit  le  marquis  d'Erneville.  Le  comte 
rend  toute  justice  à  sa  valeur  et  même  à  sa 
générosité.  Les  détails  du  combat  font  beau- 
coup d'honneur  au  marquis  ;  aussi ,  par  re- 
connoissance  le  comte,  pendant  toute  sa  ma- 
ladie ,  a  refusé  de  le  nommer  ,  et  depuis 
même  n'a  dit  son  nom  qu'à  deux  personnes, 
de  sorte  que  ce  fait  n'est  pas  généralement 
su,  ou  du  moins  n'a  pas  fait  un  éclat  qui  pût 
nuire  au  marquis.  On  prétend  que  Mrae  de 
G***  a  été  la  cause  de  ce  duel.  Je  sais  pour- 

i.  9 
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tant  que  le  marquis  ne  la  voit  point.  Depuis 
cette  aventure  il  vit  dans  une   très-grande 
retraite ,  passant  beaucoup  de  temps  à  Fou* 
tenaj -aux- Roses ,  dans  une  petite  maison 
qu'il  a  louée  là.  II  n'a  de  liaison  intime  qu'a- 
vec le  chevalier  d'Olbreuse.  Ce  dernier  que 
vous  ne  connoissez  point ,   est  à  mon  avis 
l'homme  le  plus  aimable  de  la  société.  Ce 
n'est  pas  dire  qu'il  en  soit  le  plus  spirituel, 
le  plus  instruit ,  et  celui  qui  ait  les  meilleurs 
principes;  mais  il  possède  au  suprême  degré 
toutes  les  qualités  sociales  ;  il  est  discret  , 
facile  et  doux  ;  comme  il  a  peu  d'attache  à 
ses  opinions  ,  sa  conversation  est   toujours 
agréable;  il  discute  avec  esprit  et  sans  ja- 
mais disputer;  et  quand  les  raisons  lui  man- 
quent ,  il  plaisante  sans  aigreur  et  avec  beau- 
coup de  grâce.  11  a  du  naturel  et  de  la  fi- 
nesse, un  excellent  goût;   aimant  à  plaire, 
il  n'a  point  de  prétentions  exclusives  ;  il  est 
charmé  de  rencontrer  des  gens  spirituels  , 
il  ne  se  met  jamais  en  rivalité  avec  eux.  Sé- 
duit et  amusé  par  la  grâce  des  autres  ,  dès 
qu'on  est  aimable,  il  est  bienveillant  pour 
le  moment;  tout  cela  ne  compose  pas  un 
grand  caractère,  mais  forme  un  homme  vé- 
ritablement fait  pour  vivre  dans  le  monde 
et  pour  y  réussir  universellement. 
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Le  duc  de  Rosmond  n'est  pas  heureux 
cette  année  dans  ses  intrigues  amoureuses. 
Il  a  voulu  vainement  corrompre  la  nièce  de 
Dercy.  Ce  dernier  est  retiré  à  Senlis  avec 
cette  jeune  personne  dont  il  veut  faire  sa 
femme;  il  en  est  ridiculement  jaloux.  Ce- 
pendant le  duc  a  trouvé  le  moyen  de  la  voir 
et  de  lui  écrire  ,  il  lui  donnoit  un  rendez- 
vous,  et  ne  doutant  pas  du  succès,  il  s'y 
est  rendu  au  jour  indiqué,  et  n'y  a  trouvé 
que  le  tuteur  averti  de  tout  par  la  jeune  per- 
sonne. Dercy  triomphant  a  remis  au  duc  ses 
lettres  d'amour  que  lui  renvoyoit  la  pru- 
dente pupille  qui,  dit-on,  ne  l'a  traité  avec 
autant  de  rigueur  que  parce  qu'elle  a  un 
autre  amant  qu'elle  préfère.  Cette  aventure 
a  jeté  sur  le  duc  une  sorte  de  ridicule.  C'est 
son  ami  Poligni  qui  m'a  conté  cette  histoire. 
Poligni ,  disciple  du  duc ,  et  plus  jeune  que 
son  modèle ,  n'est  pas  encore  tout-à-fait  aussi 
dépravé  ;  il  a  infiniment  plus  d'esprit  que  le 
duc,  et  il  n'est  pas  comme  lui  dépourvu  de 
toute  sensibilité.  J'aurois  grande  envie  de  le 
convertir  y  mais  une  telle  entreprise  exige- 
roit  des  talens  que  je  n'ai  pas. 

Vous  me  demandez  si  je  ne  deviens  pas 
amoureux  depuis  que  je  suis  attaché  à  un 
prince,  à  la  cour  duquel   se  trouvent  des 
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femmes  qui  ont  une  grande  réputation  de 
figure  et  d'agrémens.  Non,  mon  ami;  j'ai 
un  cœur  sensible,  je  suis  parvenu  à  l'âge  de 
trente-un  ans ,  et  je  n'ai  jamais  eu  de  pas- 
sion. Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  rencontré  des 
femmes  qui  m'ont  paru  charmantes  et  en 
même  temps  estimables  ;  mais  je  ne  me  pas- 
sionnerai jamais  que  pour  un  caractère  ori- 
ginal ,  et  c'est  ce  qu'on  ne  trouve  point  dans 
le  monde  ,  surtout  parmi  les  femmes.  Les 
hommes  moins  surveillés,  plus  indépendans, 
plus  instruits,  conservent  mieux  les  formes 
primitives  et  si  variées  de  la  nature ,  qui 
sont  presque  toutes  effacées  chez  les  fem- 
mes ,  au  moral  ainsi  qu'au  physique  ;  car  la 
contrainte  de  l'éducation  et  des  usages  as- 
servit leurs  caractères ,  comme  elle  compri- 
me et  défigure  leurs  tailles  et  leurs  pieds. 
Pour  connoître  une  femme ,  il  suffit  de  sa- 
voir quelle  a  été  son  éducation ,  dans  quel 
cercle  elle  a  vécu  et  quelles  sont  ses  liaisons 
intimes;  et  comment  aimer  passionnément 
l'objet  qu'on  ne  peut,  qu'on  ne  doit  juger 
que  sur  des  accessoires ,  et  qui  n'est  rien 
par  lui  même?  Voilà  pourquoi  l'amitié  sera, 
je  crois  ,  toujours  ma  passion  dominante. 

Quant  aux  hommes   avec  lesquels  je  vis 
habituellement ,  celui  qui  a  le  plus  de  con- 
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sidération  est  le  marquis  de  ***.  Un  carac- 
tère frondeur  et  chagrin  donne  presque  tou- 
jours à  la  cour  la  réputation  de  probité  : 
on  y  prend  pour  de  la  vertu,  l'humeur  qui 
ne  permet  ni  de  louer  ni  de  flatter.  Il  y  a 
deux  espèces  de  misanthropie  :  l'une  qui 
vient  de  la  haine  du  vice,  et  l'autre  qui  est 
excitée  par  l'envie.  Telle  est  celle  du  mar- 
quis de  ***.  Dévoré  d'ambition ,  les  succès 
des  autres  sont  pour  lui  des  revers;  il  est 
mécontent  de  tout,  il  critique  avec  amer- 
tume tout  ce  qui  se  fait ,  et  particulière- 
ment les  choses  qui  sont  le  plus  générale- 
ment admirées;  il  passe  pour  être  généreux  , 
parce  qu'on  a  remarqué  qu'il  cesse  de  dire 
du  mal  de  ceux  qu'il  a  le  plus  frondés ,  s'ils 
tombent  dans  le  mépris  ou  dans  le  malheur  ; 
mais  c'est  seulement  parce  qu'il  ne  les  en- 
vie plus. 

Après  le  marquis  de  *** ,  le  chevalier  de 
Melcour  est  l'homme  du  palais  de  ***  que 
le  prince  paroît  aimer  le  plus.  Melcour  a 
des  talens  agréables  et  un  grand  désir  de 
plaire  ;  il  a  très-peu  lu ,  encore  moins  ré- 
fléchi ;  il  n'a  nulle  instruction  réelle  ,  et 
n'est  en  état  de  juger  d'après  ses  propres 
lumières ,  ni  les  hommes ,  ni  les  choses. 
Mais  il  a  passé  toute  sa  jeunesse  dans  uue 


ig8  LES       MÈRES 

société  de  savans  et  de  gens  de  lettres,  et 
sa  mémoire  conserve  un  assez  bon  recueil 
de  jugemens  tout  faits ,  qu'il  sait  s'appro- 
prier et  placer  avec  adresse  dans  la  conver- 
sation. Les  ignorans  admirent  son  érudi- 
tion y  les  gens  médiocres  sont  éblouis  de 
son  esprit ,  et  les  personnes  éclairées  ne  peu- 
vent l'accuser  de  pédanterie  et  le  trouver 
ridicule,  car  il  a  de  la  grâce,  de  la  finesse, 
et  possède  parfaitement  l'art  de  se  faire  va- 
loir, sans  montrer  la  moindre  prétention. 
.Dépourvu  de  principes  et  de  sensibilité  ,  il 
n'est  cependant  ni  corrompu  ni  dépravé  ; 
son  ame,  incapable  d'éprouver  une  passion 
violente,  n'a  jamais  été  vivement  combat- 
tue, et  comme  il  n'a  vécu  que  dans  un  cercle 
vertueux,  rien  n'a  pu  l'entraîner  vers  le  vice. 
Sans  imagination  et  sans  énergie ,  tout  ce  qui 
est  grand ,  lui  paroît  gigantesque  ;  il  louera 
de  moins  bonne  foi  l'héroïsme  que  la  simple 
probité;  il  ne  sauroit  admirer  les  choses 
qui  ont  une  certaine  élévation ,  sa  vue  n'y 
atteint  pas.  Par  une  suite  de  ce  même  ca- 
ractère, il  ne  peut  même  concevoir  les  éga- 
remens  produits  par  les  grandes  passions; 
et  prenant  son  étonnement  a  cet  égard  pour 
de  la  vertu,  il  jouit  du  bonheur  de  s'es^ 
timer  sans  en  avoir  le  droit.  Il  n'a  aucun 
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de  ces  vices  écla  tans  qui  déshonorent,  mais 
il  a  presque  tous  ceux  que  l'on  tolère  ou 
qui  peuvent  se  cacher  aisément.  Plus  frivole 
et  plus  inconsidéré  que  méchant ,  il  n'a 
qu'un  désir,  celui  de  briller  et  de  plaire, 
et  qu'un  but,  celui  de  s'amuser.  Pour  l'in- 
térêt léger  de  ses  plaisirs  ou  de  sa  vanité,  il 
sacrifiera  toujours,  sans  scrupule,  les  de- 
voirs sacrés  de  l'amitié  ;  mais  sourdement , 
sans  éclat ,  sans  rupture.  Melcour  ne  se 
brouille  jamais  ;  il  néglige ,  il  trahit ,  il  re- 
vient, il  nie  avec  audace  les  torts  qu'on  ne 
peut  prouver,  il  rejette  les  au  1res  sur  son 
étourderie  ;  on  le  croit  ,  ou  du  moins  on 
lui  passe  tout,  parce  qu'au  fond  personne 
ne  l'aime  assez  pour  approfondir  avec  soin 
ses  motifs  et  son  caractère.  Il  n'a  rien  d'at- 
tachant ,  mais  il  est  aimable  ;  il  a  de  la  sou- 
plesse ,  de  la  gaîté ,  de  l'adresse ,  et  un  ton 
si  naturel ,  un  air  si  ouvert,  qu'on  n'est  ja- 
mais tenté  de  prendre  son  excessive  com- 
plaisance pour  de  la  bassesse.  L'amitié,  la 
reconnoissance  même ,  ne  lui  donneront  ja- 
mais le  courage  de  défendre ,  au  risque  de 
déplaire ,  ceux  qu'il  doit  aimer  ;  à  moins 
que  les  médisans  ou  les  calomniateurs  n'aient 
aucune  considération  personnelle.  Mais  s'ils 
6ont  imposans  par  leur  rang ,  par  leur  repu- 
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tation  ,  ou  seulement  s'ils  ont  une  bonne 
maison ,  et  que  Melcour  ait  le  désir  d'aller 
chez  eux ,  il  gardera  le  plus  obstiné  silence  ; 
en  même  temps  vous  le  verrez  soupirer  et 
s'attrister;  et  c'est,  dans  ce  cas,  joindre  la 
perfidie  à  la  lâcheté.  Celui  qui  se  tait  et 
qui  paroît  s'affliger  lorsqu'on  déchire  son 
ami,  fait  un  aveu  tacite,  mais  formel,  des 
torts  qu'on  lui  impute.  Si  l'on  attaque  ses 
anus  par  le  ridicule  et  par  la  plaisanterie  , 
Melcour  prétend  que  tout  ce  qui  ne  porte 
nulle  atteinte  à  l'honneur,  ne  sauroit  bles- 
ser ;  cependant ,  pour  la  forme ,  il  com- 
mence par  repousser  doucement  les  traits 
piquans  de  la  moquerie,  bientôt  il  sourit 
(  comme  involontairement  et  malgré  lui  )  , 
enfin  il  s'anime  par  degrés,  les  rires  le  ga- 
gnent ,  .  .  .  l'amour  propre  le  lui  pardonne  , 
on  n'accuse  point  son  cœur,  on  croit  avoir 
séduit  son  esprit  par  des  saillies  ingénieuses  , 
on  ne  dit  point  que  Melcour  est  perfide  et 
lâche,  on  s'écrie  :  Qu'il  est  gai!  qu'il  est 
aimable!..,  Melcour  peut  répaudre  en  pas- 
sant de  l'agrément  dans  un  cercle  étendu, 
mais  il  sèmera  toujours  la  division  dans  une 
société  intime,  et  par  conséquent  peu  nom- 
breuse. Il  ne  fera  jamais  de  ces  noirceurs 
mal-adroites  qui  se  découvrent   toujours  j 


RIVALES.  201 

mais  si  deux  amis  l'admettent  en  tiers  en- 
tr'eux  ,  au  bout  de  peu  de  temps  ils  se  trou- 
veront refroidis  l'un  pour  l'autre  ,  et  sans 
pouvoir  s'en  rendre  raison  ,  sans  en  con- 
noître  le  motif  et  la  cause.  Par  l'art  magi- 
que de  la  tracasserie  ,  Melcour  produira  , 
imperceptiblement  et  par  degrés ,  ce  grand 
changement,  tantôt  sans  dessein  et  par  des 
indiscrétions  dangereuses  ,  tantôt  avec  le 
projet  de  flatter  et  de  plaire.  Par  de  petits 
rapports  infidèles,  quelquefois  par  un  geste, 
un  regard ,  un  sourire  ,  toujours  sans  se 
compromettre  ,  sans  que  les  amis  puissent 
citer  ou  découvrir  de  lui  un  mensonge  abso- 
lu ,  une  calomnie  positive,  Melcour,  par 
des  manières  insinuantes  ,  par  une  obligeance 
excessive,  saura  se  rendre  agréable,  et  en 
quelque  sorte  nécessaire  à  tous  deux  ;  il  de- 
viendra leur  confident ,  jouera  le  rôle  de  mé* 
diateur  dans  les  petites  querelles;  mais  les 
nuages  se  multiplieront, les  raccommodemcns 
seront  chaque  jour  moins  tendres, ils  finiront 
par  n'être  pas  sincères  ,  l'aigreur ,  le  dépit 
le  mécontentement  succéderont  à  l'inclina- 
tion et  à  la  confiance,  et  les  amis  se  trouve- 
ront brouillés ,  sans  savoir  comment  et  pour- 
quoi ils  ont  cessé  de  s'aimer,  et  peut-être 
sans  en  accuser  Melcour,  qui  restera  l'ami 
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de  l'un  et  de  l'autre  en  donnant  tort  séparé- 
ment à  tous  les  deux.  Voulez-vous  savoir  le 
jugement  que  les  gens  du  monde  portent 
d'un  tel  personnage?  Le  voici  :  Melcour  est 
étourdi,  mdiscret ,  léger  ,  mais  il  est  rempli 
de  franchise ,  le  fond  de  son  cœur  est  excel- 
lent ,  et  il  est  incapable  de  faire  une  méchan- 
ceté. 

Quand  on  réfléchit  aux  jugemens  des  gens 
du  monde,  il  est  impossible  d'attacher  du 
prix  à  ses  éloges. 

J'ai  répondu  longuement  à  toutes  vos  ques- 
tions ,  et  cependant  j'ai  l'espérance  d'aller 
vous  faire  une  petite  visite  dans  quinze  jours" 
ou  trois  semaines. 

Adieu,  mon  ami  ;  je  ne  vous  parle  point 
du  plaisir  que  j'aurai  à  vous  revoir  ,  vous 
connoissez  mes  senlimens ,  ils  sont  invaria- 
bles. 
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^LETTRE     XXX. 

Du  chevalier  de   Celtas  à  M.   d'Orgeval, 
De  Dijon,  le  12  octobre. 

JDel**+,  qni  arrive  de  Paris  ,  nous  a  conté 
d'étranges  choses  de  votre  frère.  Comme  je 
le  savois  très-bien ,  ce  'ne  sont  nullement 
des  affaires  qui  le  retiennent  à  Paris,  mais 
c'est  une  autre  sirène  qui  l'enchaîne. 

Le  grand  Albert  est  éperdu  ment  amou-r 
reux  d'une  chauteuse  de  la  comédie  italien- 
ne ,  et  il  s'est  battu  avec  un  danseur  de  l'o- 
péra ,  qui  est  son  rival.  Vous  pouvez  comp- 
ter sur  la  vérité  de  ce  récit,  il  est  parfaite- 
ment exact.  Voilà  donc  les  fruits  de  cette 
belle  éducation  si  vantée  ! Il  faut  con- 
venir que  cet  incident  dépare  un  peu  le 
beau  roman  des  amours  d'Albert  et  de  Pau- 
line 3  car  il  n'est  rien  moins  qvChéroïque. 
Il  est  bien  heureux  que  votre  belle-sœur 
soit  partie  d'ici  avant  l'arrivée  de  Bel***  ; 
car,  tout  le  monde  parlant  de  cette  histoire, 
il  auroil  été  presque  impossible  de  la  lui 
cacher.  Elle  a  laissé  peu  de  regrets  dans 
celte  ville,   elle  y  a  aussi  p;*u  réussi  que 
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Mme  d'Orgeval  y  est  aimée.  Ou  lui  a  trouvé 
une  froideur  qui  alloit  jusqu'à  l'impolitesse  ; 
elle  n'a  rendu  aucune  visite  ,  disant  qu'elle 
consacroit  tout  son  temps  à  la  sublime  com- 
tesse. Elle  étoit  moins  farouche  et  plus  ac- 
cueillante pour  le  duc  de  Rosmond.  Tout 
ceci  finira  mal ,  du  moins  je  le  crains. 

Je  retourne  à  Autun  sous  peu  de  jours. 
J'y  passerai  tout  l'hiver.  J'ai  mené,  depuis 
huit  mois,  une  vie  si  ambulante,  que  j'ai 
grand  besoin  de  repos. 

Adieu  ,  mon  cher  ;  écrivez-moi  quelque- 
fois, mandez-moi  les  nouvelles  de  votre  voi- 
sinage ;  vous  avez  une  manière  de  conter 
très-naturelle  et  très-piquante ,  et  soit  dit 
sans  vous  flatter,  j'aime  infiniment  mieux 
votre  genre  d'esprit  que  celui  de  votre  frère, 
qui  n'a  que  du  clinquant  et  des  phrases. 
Quant  au  caractère  et  à  la  conduite ,  je  crois 
que  Mme  d'Orgeval  sera  aussi  de  mon  avis  , 
et  qu'elle  trouve  qu'il  est  fort  heureux  d'être 
la  femme  d'un  homme  qui  n'a  rien  de  ro- 
manesque }  mais  qui  est  honnête  ,  aimable  et 
fidèle. 
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LETTRE  XXXI. 

e  M»  tfOrgeval  au  chevalier  de  Celtas* 
De  Gilly ,  le  1 5  novembre. 

Ht  h  bien  ,  mon  cher  chevalier  ,  la  sirène 
de  Paris  l'emporte  tout-à-fait  sur  celle  d'Er- 
neville  ;  le  grand  Albert  demande  encore 
un  répit ,  il  a  déclaré  que  ses  affaires  ne  se- 
roient  terminées  qu'au  mois  de  mars.  Cette 
nouvelle  n'est  arrivée  qu'hier.  J'ignore  l'ef- 
fet qu'elle  a  produit  sur  Pauline. 

Connoissez-vous  un  vicomte  de  St.  Mé- 
ran  ,  l'ami  intime  de  du  Resnel  ?  Ce  person- 
nage, qui  tranche  aussi  du  philosophe  et  qui 
fait  le  beau  parleur,  est  à  Gilly  depuis  huit 
jours.  C'est  un  grand  flandrin  langoureux  , 
qui  moralise  à  outrance ,  et  qui  me  paroi t 
furieusement  ennuyeux.  Du  Resnel  donna 
samedi  dernier  uu  gala  splendide  ;  Pauline 
y  vint ,  et  trouvant  là  un  Parisien  et  un 
courtisan  ,  elle  fut  très-aimable.  Le  vicomte 
étoit  enchanté  d'elle  ;  et  moi ,  dans  mon 
coin ,  avec  mou  air  de  bonhomie  ,  j'exami- 
cois  tout  le  manège  et  je  comptais  les  cei'/- 
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lades.  Il  y  eu  eut  bon  nombre  ,  je  vous  as- 
sure. Mais  le  diable  m'emporte  si  du  Res- 
nel  n'est  pas  amoureux ,  comme  un  fou  et 
comme  un  sot ,  de  Pauline  !  Je  crois  que  la 
Vordac  est  dans  la  confidence ,  car  j'ai  sur- 
pris plusieurs  petits  mots.  Tout  ceci  devient 
curieux  pour  les  observateurs  et  les  gens 
qui  ont  un  peu  de  tact. 

Nous  chasserons  le  sanglier  tout  l'hiver. 
Du  Resnel  a  fait  percer  des  routes  dans  la 
forêt,  ce  qui  rendra  la  chasse  beaucoup  plus 
agréable.  J'ai  troque  mon  beau  cheval  bor- 
gne contre  un  bidet  alezan  de  cinq  ans  ,  qui 
vaut  bien  trente  louis.  Je  n'ai  pas  fait  là  un 
marché  de  nigaud. 

Le  bon  homme  Dupui  tousse  toujours  et 
baisse  beaucoup. 

Le  vieux  VorJac  ira  aux  eaux  de  Vichi 
ce  printemps.  Le  whisk  va  comme  de  cou- 
tume; Vordac  tempête,  du  Resnel  et  De- 
nise renoncent ,  et  je  gagne  toutes  les  par- 
ties. 

Adieu ,  mon  cher  chevalier  ;  mes  com- 
pîimens  à  nos  amis. 
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LETTRE     XXXII. 

De  MUe  Jacinthe }  femme  de  chambre  de  la 
marquise  y  à  M.  le  Maire  y  valet  de  cham» 
bre  du  marquis. 

D'Erneville,  le  2  février. 

Mon  pety  bonamy. 

iMous  ne  pouvont  plus  y  tenire,  madame 
et  moi ,  c'est  atïreux  comme  le  tan  nous 
dure,  madame  pleure  souvant  en  cachette, 
elle  est  bien  fâché  que  M.  le  marquis  ne 
veuille  pas  que  nous  alions  le  rejoindre,  et 
moy  j'auroit  tan  d'envy  de  faire  un  voyaje 
à  Paris  3  et  surtou  pour  te  revoire.  je  ne 
doute  pas  de  ta  fidélité  ,  mais  pas  moins 
l'absence  est  toujours  bien  tourmentante. 
je  te  dires  que  queqfois  madame  est  tantée 
d'aller  à  Paris  sans  permission,  d'autan  que 
M.  le  marquis  ne  l'a  pas  posiliveman  dé- 
fandut ,  et  qu'il  dît  seulement  que  corne  il 
espair  de  jour  en  jour  revenire,  il  vaux 
mieux  qu'elle  aitande.  mais  aveque  tout  ça 
nous  somes  lasses  d'attandre  depuis  un  an  ; 
et  si  tu  yeut  me  seconder  il  n'y  a  rien  de 
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plus  aisé  que  de  faire  partire  madame,  tu 
n'a  qu'at  m'écrire  une  lailre  que  je  puise 
lui  montré  ,  dans  laquel  tu  dira  que  M.  le 
marquis  restera  peutaitre  encor  un  an  à  Pa- 
ris ,  que  ça  lui  doue  bien  du  chagrain,  mais 
qu'il  n'ause  fair  venire  madame  dans  la  crain- 
te que  ça  ne  fâche  madame  la  comtesse, 
mande  moi  ça  et  tu  veira.  quan  nous  seron 
à  Paris  y  faudra  bien  que  M.  le  marqui  nous 
reçoive,  quan  panse  tu  ?  adieu  mon  bona- 
my,  tu  n'a  que  faire  d'aitre  jalou  ,  je  t'as- 
sur  que  je  n'écoule  ni  la  France,  ni  la  Piè- 
re,  ni  même  le  cuisinier.  La  grande  Goton 
se  mary  à  pâque.  Françoise  a  ut  une  foibles- 
se.  quan  madame  lui  a  demandé  quel  étoit 
le  père  de  l'anfan ,  elle  a  répondu  qu'elle  ne 
le  sa  voit  pas  posilivemen.  madame  la  ren- 
vaira ,  mais  elle  lui  fera  fair  ses  couches  et 
se  chargera  de  l'anfan. 

Le  vieux  Laurence  est  plus  chicaneur  et 
plus  groguon  que  jamais  ,  et  Mlle  du  Rocher 
toujours  aussi  impertinante.  Adieu  mon  pety 
bonamy  ,  répon-moi  bien  vite,  je  suis  ta 
fidèle  bonamv. 

Jacinthe  K 


K  i    V    A    L    E    S.  20g 


LETTRE     XXXIII. 

Réponse  de  le  Maire, 

Paris ,  le  10  février. 

Ma  bonne  am  y  , 

J'approuve  ton  hidée  et  je  t'envoyx  la 
laite  que  tu  montre  rat  a  madame,  tu  verat 
que  j'y  parle  corne  tu  me  le  conseille.  Mais 
pour  ce  qui  est  de  la  mélaneholy  de  mon- 
sieur je  ne  ment  pas,  car  je  te  répont  qu'il 
est  diablement  triste,  ne  pert  pas  un  mo- 
ment, la  chause  praisse.  décide  madame, 
ne  lanterne  pas.  si  tu  le  conduit  aveque  e&- 
pry  le  suquecet  est  ce r tin. 

Adieu  ;  ma  bonne  amye.  ton  dévoué 

Le  Maire, 
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LETTRE 

Du  même  3  renfermée  dans  la  précédente  , 
et  écrite  pour  être  montrée  à  la  marquise. 

Mademoiselle, 

Vous  me  demandé  quan  nous  retourne- 
ront au  peys  ,  et  je  vous  répondre  qu'il  n'y 
a  que  la  divine  providance  qui  le  sache, 
mais  je  croit  que  ce  ne  serat  que  dans  un 
an.  M.  le  marquis  est  desollé  de  ne  pas 
voire  madame,  y  ne  dore  ,  n'y  ne  mange  , 
et  il  est  si  mégrit  qu'il  faut  refair  tous  ses 
gillets.  y  me  dit  souvant  qu'il  est  seingulié 
que  madame  ne  viene  pas,  qu'il  n'ause  pas 
la  demandé  parce  que  ça  ferait  de  la  penne 
à  madame  la  comtesse,  mais  au  bout  du 
comte  madame  ne  dépan  que  de  monsieur, 
et  si  ça  dure  monsieur  tombera  malade  ,  en 
attendan  il  est  jaune  comme  un  coin. 

Je  vous  pry  mademoiselle  de  faire  mes 
complimens  à  la  France  et  de  me  garder 
une  place  dans  votre  souvenir,  avec  lequel 
j'ai  l'honneur  d'été,  Mademoiselle, 

Votre  serviteur, 
Le  Maire, 
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P.  S.  M.  le  marquis  change  de  logeman. 
si  par  hasard  madame  se  décidais  à  venire 
il  faudrais  qu'elle  se  rendîte  à  Paris  à  l'ho- 
telle  des  Prouvaires  ,  rue  des  Prouvaires. 


LETTRE    XXXIV. 

Réponse  de  Jacinthe, 

Le  i$  février. 

Mon    bonamy, 

J  e  ne  me  sant  pas  de  joy.  nous  parton 
demain,  madame  en  fait  un  segret  à  tout  le 
monde,  elle  laisse  ici  MUe  du  Rocher  avec  le 
petit  Morice  ,  parce  quelle  conpte  n'être 
que  i5  jours  dan  sou  voyage,  elle  ne  veux 
que  voir  et  embraser  monsieur,  elle  écri  à 
sa  mère ,  car  nous  ne  passeron  pas  par  Di- 
jon. Mlle  du  Rocher  sera  bien  fur  rieuse  de 
n'avoire  pas  été  dans  la  confidance.  la  post 
part  c'est  pourquoit  je  t'écrit ,  mais  pas 
moins  j'espaire  que  nous  arriveron  avan  cette 
laitre.  adieux  mon  bonamy. 
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LETTRE  XXXV. 

De  MUe  du  Rocher  à  Mme  d'Orgeval. 

D'Erneville,  le  16  février. 

Madame, 

Vous  serez  bien  surprise  en  apprenant 
que  Mme  la  marquise  est  partie  ce  matin 
pour  Paris  ,  n'emmenant  avec  elle  que  la 
France  et  Mlle  Jacinthe.  Elle  a  laissé  deux 
lettres,  Tune  pour  Mme  sa  mère ,  l'autre  pour 
Mme  la  baronne  de  Vordac ,  et  elle  m'a  char- 
gée de  vous  informer  de  son  départ.  Dieu 
veuille  que  ce  ne  soit  pas  un  coup  de  tête  ! 
Je  me  tais ,  mais  j'avoue  que  je  suis  très- 
peinée.  Mme  la  marquise  m'a  fait  l'honneur 
de  me  dire  qu'elle  sera  de  retour  sur  la  fin 
de  mars  ;  elle  n'a  emporté  qu'une  petite 
malle. 

Je  ne  m'ingère  pas  à  donner  des  conseils, 
cependant  je  crois  que  mes  avis  vaudroient 
bien  ceux  de  MUe  Jacinthe.  Je  n'en  dis  pas 
davantage. . . 

Je  suis  avec  respect , 
Madame, 

Votre  très-humble  servante, 
Rosalie  du  Rocher, 
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LETTRE     XXXVI. 

De  la  marquise  à  la  baronne  de  Vordacl 

Paris  ,  le  20  février, 

J  e  suis  arrivée  hier  au  soir  ici ,  chère  amie. 
D'après  le  billet  de  le  Maire,  dont  je  vous  ai 
parlé  ,  je  comptais  y  trouver  Albert  à  l'hô- 
tel des  Prouvaires  :  mais  imaginez  qu'il  est 
parti  avant-hier  avec  un  de  ses  amis  pour 
aller  passer  huit  jours  dans  une  terre  à  tren- 
te-six lieues  de  Paris.  Comme  c'est  chez  un 
homme  que  je  ne  connois  pas  du  tout ,  je 
ne  puis  y  aller;  ainsi  je  l'attendrai  dans  cette 
auberge.  Je  lui  avois  écrit  deux  mots  en 
partant  d'Erneville,  pour  lui  annoncer  mon 
arrivée.  Jacinthe  a  mis  elle-même  la  lettre 
à  la  poste ,  mais  il  n'a  pu  la  recevoir  avant 
son  départ.  Il  a  laissé  le  Maire  ici  pour  y 
faire  son  déménagement  en  son  absence  ; 
car  il  a  quitté  son  logement  de  la  rue  Tra- 
versiez, pour  venir  s'établir  dans  l'auberge 
où  je  suis.  L'appartement  que  j'occupe  est 
le  sien  ,  qu'il  n'a  point  encore  habité,  mais 
qui  est  retenu  en  son  nom ,  de  sorte  que 
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j'ai  trouvé  le  Maire  qui  m'a  donné  tous  ces 
détails.  J'ai  éerit  aujourd'hui  une  longue  let- 
tre dont  j'ai  chargé  le  Maire,  et  Albert  la 
recevra  demain.  Jugez  combien  ces  trois 
ou  quatre  jours  d'attente  vont  me  paroître 
longs  ! . .  .  Pendant  tout  ce  temps  je  ne  sor- 
tirai pas  une  seule  fois.  Pauvre  Albert  !  je 
le  trouverai  changé ,  maigri  ;  combien  cela 
nie  fera  de  peine  ! . .  . .  Moi-même  je  ne  me 
porte  pas  bien  depuis  deux  jours  ;  j'ai  eu  de 
la  fièvre  cette  nuit,  ce  que  j'attribue  à  la 
fatigue  du  voyage  et  à  l'extrême  agitation 
<]ue  j'éprouve.  11  est  dix  heures  du  soir  ,  je 
vais  me  coucher.  Je  soigne  ma  santé,  je  ne 
veux  pas  qu'Albert  me  trouve  mauvais  vi- 
sage. 

Adieu ,  ma  chère  amie  ;  je  vous  récrirai 
aussitôt  que  je  l'aurai  vu. 
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LETTRE     XXXVII. 

De  la  même  à  la  même. 

De  Paris,  le  2  5  février. 

Il  n'est  pas  eucore  arrivé,  chère  amie!  et 
les  quatre  jours  sont  écoulés,  et  point  de 
nouvelles  !  J'ai  fait  partir  aujourd'hui  le 
Maire  avec  une  seconde  lettre.  Que  signi- 
fient ce  retard  et  ce  silence  ?  Bon  Dieu  î  se- 
roit-il  tombé  malade?. . .  ou  bien  ,  en  reve- 
nant ici ,  sa  voiture  auroit-elle  cassé  ?  Les 

chemins  sont ,  dit-on  ,   si  mauvais  ! 

Mon  inquiétude  et  mon  agitation  sont  inex- 
primables. .. .  Je  suis  depuis  cinq  jours  à 
Paris ,  et  je  n*ai  pas  encore  vu  Albert  !  Je 
suis  bien  sûre  qu'il  me  recevra  avec  autant 
de  joie  que  de  sensibilité  ;  mais  il  devroit 
être  ici,  et  l'isolement  où  je  me  trouve  a 
quelque  chose  d'effrayant.  Dieu  !  comme 
j'étois  heureuse  en  entrant  dans  Paris,  en 
passant  la  barrière  ,  en  apercevant  cette  mai- 
son ?. . .  et  comme  je  suis  triste  aujourd'hui  ! 
Ma  santé  s'en  ressent,  je  ne  dors  pas  du 
tout,  je  suis  réellement  malade...  Quand 
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le  Maire  étoît  ici  ,  je  le  qucstionnois ,  je  par- 
lois  de  lui;   maintenant  je  suis  seule  avec 
Jacinthe,  qui  se  désespère  de  ne  point  sor- 
tir, qui  pleure  d'ennui.   J'ai  moi-même  le 
cœur   bien  serré.    Je  crains   aussi  que  ma 
mère  ne  désapprouve  ce  voyage ,  et  qu'elle 
ne  me  sache  mauvais  gré  de  ne  pas  l'avoir 
consultée.  J'avoue  que  je  savois  bien  qu'elle 
me   conseilleroit  d'attendre;   je  ne  voulois 
pas  lui  désobéir,  et  je  voulois  partir  ! . . .  • 
Albert  me  désiroit ,  pouvois-je  hésiter?. . . 
Malgré  le  froid  je  passe  toutes  les  jour- 
nées aux  fenêtres  qui  donnent  sur  la  rue  , 
et  j'ai  des  batiemens  de  cœur  à  me  trouver 
mal ,  lorsque  j'aperçois  une  voiture  avec  des 
chevaux  de  poste,  ou  que  j'entends  claquer 
un  fouet. 

Adieu,  mon  amie  ;  je  vous  récrirai  après- 
demain,  et  sûrement  alors  ce  sera  à  côté 
d'Albert!.... 


LETTRE 
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LETTRE     XXXVIII. 

De  la  même  à  la  même. 

De  Paris,  le  28  février. 

Ltrand  Dieu,  chère  amie,  quelle  aven- 
ture romanesque  !.  .  .  .  Ah  !  qu'elle  me  cau- 
sèrent de  joie,  et  que  je  serois  heureuse ,  si 
mon  Albert  éloit  ici!....  Mais  point  de 
nouvelles;  inquiète  de  lui,  et  cruellement 
inquiète  ,  je  ne  jouis  de  rien.  Cependant 
les  pluies  continuelles  ont  causé  de  telles 
inondations,  que  je  me  flatte  que  ce  retard 
ne  vient  que  du  mauvais  état  des  chemins. 
Sans  cette  idée  je  succomberois  à  l'excès  de 
mon  inquiétude. . .  . 

Quel  événement  j'ai  à  vous  conter  ! .  . . 
Vous  me  connoissez  ;  écoutez ,  vous  imagi- 
nerez facilement  tout  ce  que  j'ai  dû  res- 
sentir. 

Hier  je  fus  si  malade  que  je  passai  toute 
la  journée  au  lit  ;  je  dormis  cinq  ou  six 
heures ,  et  me  trouvant  assez  bien  le  soir , 
je  me  levai  à  neuf  heures.  Je  soupai,  en- 
suite Jacinthe  fut  se  coucher.  Je  restai  seule 
1.  ïQ 
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dans  un  petit  cabinet,  et  je  me  mis   à  lire 
un  volume  de  Massillon ,  un  de  mes  auteurs 
favoris.  J'étois  assise  auprès  du  feu  ;  je  ve- 
uois  de  finir  le  beau  discours  intitulé,  du 
Zèle  contre  les  scandales  ;  il   étoit  minuit  , 
lorsque  j'entendis   un   léger  bruit   derrière 
moi.  Je  me  retournai,  et  je  remarquai  avec 
beaucoup  de  surprise  qu'une  petite  armoire 
fabriquée  dans  la  boiserie  en  face  de  la  che- 
minée ,    étoit  entr'ouverte.    Cette    armoire 
dont  je  n'ai  fait  aucun  usage  depuis  que  je 
suis  ici ,  a  toujours  été  fermée  ,  et  je  u'en 
ai  même  pas  demaudé  la  clef.  Ne  pouvant 
concevoir  comment  elle  avoit  pu   s'ouvrir 
toute  seule  ,  je  m'en  approchai,  et  je  l'ou- 
vris tout-à-fait.  Alors  je  vis  que  l'intérieur 
de  ce  placard  n'avoit  que  deux  rayons  fort 
larges;  sur  l'un  étoit  une  immense  corbeille 
de  taffetas  bleu,  fermée  et  recouverte   de 
superbes  dentelles  ;  sur  l'autre  paroissoit  être 
une  espèce  de  caisse  ou  de  carton  ,  caché 
par  un  grand  voile  de  mousseline  brodé  en 
or,  et  doublé  de  taffetas ,  qu'on  avoit  posé 
dessus  ;  à  côté  de  ceci  se  trouvoit  dans  un 
coin  un  pot  au  lait  de  vermeil  avec  une  pe- 
tite tasse  de  même  métal.   J'imaginai  dans 
l'instant  que  ces  jolies   choses  étoient  des 
présens  que  me  destinoit  Albert  ;  comme  le 
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rayon  qui  porloit  le  voile  brodé  ,  étoit  pré- 
cisément à  la  hauteur  de  ma  main  ,  je  sou- 
levai le  voile.  Dans  ce  moment  j'entendis 
distinctement  un  soupir  et  une  espèce  de 
gémissement.  Je  laisse  retomber  le  voile,  je 
m'élance  vers  la  cheminée  ,  je  saisis  le  cor- 
don   de    sonnette,  je  sonne,  et  je   tombai 
presqu'évanouie  dans  un  fauteuil.  Je  ne  pou- 
vois  ni  parler  ni  me  mouvoir,  mais  je  con- 
servois  toute  ma  connoissance ,  et  je  ré/ié- 
chissois  avec  terreur  sur  le  prodige  de  l'ar- 
moire ouverte  et  sur  ce  que  je  venois  d'en- 
tendre.... Jacinthe  arrive,   je  lui  montre 
l'armoire,  c'est  tout  ce  que  je  pus  faire. 
Il  m'étoit  impossible  d'articuler  un  mot.  Ja- 
cinthe regarde  l'armoire ,   et  lie  concevant 
pas  que  cet  aspect  brillant  pût  effrayer,  elle 
s'en  approche  ,  lève   le  voile,   et  s'écrie  : 
Bon  Dieu  ,  madame ,  c  est  un  enfant  ! .  .  .  . 
A  ces  mots  perdant  tout  mon  effroi ,  je  me 
ranime  ,  je  me  lève  ,  je  cours  à  l'armoire, 
et  je  vois  la  charmante  petite  créature.  Ah  ! 
mon  amie,  c'est  un  ange  d'une  beauté  ra- 
vissante, et  d'une  douceur  ! . . . .  elle  ne  crie 
point  et  elle  est  jolie  î . . . .  Elle  étoit  dans 
une  barcelouette  de  taffetas  vert,  que  nous 
tirâmes  de  l'armoire  pour  l'établir  auprès  de 
mon  lit.  Cette  chère  petite  avoit  au  cou  une 


2  20  LES        MERES 

belle  chaîne  d'or  avec  un  médaillon  entouré 
de  diamans,  sur  lequel,  en  lettres  d'or  sur 
un  fond  d'émail  bleu ,  est  écrit  le  nom  Lêo- 
cadie. Sur  l'autre  côté  du  médaillon  est 
une  B.  en  saphirs  sur  un  fond  d'or.  Un  bil- 
let attaché  au  rideau  de  la  barcelonette,  dit 
que  cette  petite  est  née  le  22  de  ce  mois, 
qu'elle  s'appelle  Lêocadie  ,  qu'on  désire 
.qu'elle  soit  nourrie  avec  du  lait  de  vache  , 
coupé  d'abord  avec  de  l'eau,  et  légèrement 
tiède  ;  on  ajoute  qu'elle  en  a  déjà  pris.  Ce 
billet  est  terminé  par  les  lignes  suivantes  : 

«  Une  infortunée  vous  confie  ce  dépôt  si 
»  cher  ;  ah  !  ne  trompez  point  son  espéran- 
,»  ce  !  Au  milieu  de  la  nuit ,  c'est  à  genoux 
»  près  du  berceau  de  son  enfant  qu'elle 
,»  vous  écrit  d'une  main  tremblante. .  .  .  O 
»  vertueuse  et  sensible  Pauline,  je  ne  suis 
»  pas  digne  de  vous  intéresser  !  mais  cette 
))  innocente  créature  réclame  vos  plus  ten- 
»  dres  soins.  La  Providence  m'en  sépare  et 
;>  vous  la  donne  ;  adoptez-la. ....  Je  reste 
)>  seule  avec  ma  douleur  ;  je  n'ai  plus  de 
»  destinée  ,  tout  est  fini  pour  moi  î . .  Oh  ! 
;>  que  Lêocadie  soit  heureuse  ! . . .  je  vivrai 
>)  pour  jouir  de  son  bonheur  ». 

J'arrosai  de  pleurs  ce  billet  touchant,  je 
me  prosternai  ?  et  je  promis  au  ciel  et  du 
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fond  de  mou  aine  d'adopter  cette  enfant  ! 
Après  avoir  fait  ce  serment ,  je  regardai  ma 
ehère  Léocadie  ,  je  la  trouvai  mille  fois  plus^ 
belle;  elle  étoit  à  moi,  c'étoit  mon  enfant. 
J'ai  donc  une  fille  !   Oh  !  que  le  ciel  me  la 
conserve!....  Taudis  que   je  contemplois 
Léocadie,   Jacinthe   examinoit   la  corbeille 
remplie  d'une  layette  tout  ornée  de  dentel- 
les magnifiques ,  et  travaillée  avec  le  plus 
grand  soin.  Sur  une  petite  bande  de  papier 
enveloppant  la  layette,  on  lisoit  ces  mots  : 
Ouvrage  de  sa  malheureuse  mère.  Enfin  on 
avoit  mis  du  lait  dans  le  pot  de  vermeil ,  et 
il  nous  fut  très-utile ,  car  Léocadie  en  but 
deux  fois  dans  la  nuit. 

Certainement  ,  me  dit  Jacinthe,  la  mère 
de  cette  enfant  est  au  moins  une  princesse  ; 
mais  comment  a-t-on  pu  ouvrir  cette  ar- 
moire et  y  mettre  tout  cela?  Cette  réflexion 
me  rendit  tout  mon  étonnement ,  car  ce  fait 
étoit  inexplicable  pour  nous.  Le  cabinet  n'a- 
voit  qu'une  seule  porte  donnant  dans  une 
chambre  dont  je  n'étois  point  sortie ..... 
Nous  nous  épuisâmes  en  vaines  conjectures; 
enfin  je  pensai  qu'il  falloit  interroger  l'hô- 
tesse. Jacinthe  descendit  pour  l'aller  réveil- 
ler ;  il  étoit  deux  heures  du  matin.  L'hô- 
tesse d'assez  mauvaise  humeur  se  leva  ,  et 
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vint  chez  moi;  je  lui  contai  tout ,  elle  m'é^ 
coûta  d'un  air  moqueur  qui  me  déplut  ex- 
trêmement ,  et  regardant  Lêocadie  qui  dor- 
moit  :  Cette  enfant,  dit-elle,  est  belle  com- 
me un  cœur  >  c'est  tout  le  portrait  de  ma- 
dame. Cette  remarque  me  fit  rire  ,  car  je 
vis  alors  que  cette  femme  pensoit  que  j'étois 
véritablement  la  mère  de  cette  charmante 
petite,  et  qu'apparemment  je  venois  de  la 
mettre  au  jour.  Cette  idée  étoit  trop  ab- 
surde pour  Ja  réfuter  sérieusement.  Je  con- 
tinuai mes  questions  -  et  j'appris  enfin  que 
l'armoire  merveilleuse ,  formée  non  dans  un 
mur,  mais  dans  une  cloison  ,  donne  de  l'au- 
tre côté  sur  le  haut  d'un  petit  escalier  dé- 
robé ,  et  s'ouvre  aussi  par  derrière.  Une 
jeune  dame  suédoise ,  qui  a  quitté  ce  loge- 
ment il  y  a  cinq  semaines  ,  après  l'avoir  ha- 
bité un  au  ,  a  fait  faire  cette  armoire  pour 
la  commodité  de  l'appartement  quiVa  point 
d'autre  dégagement  ,  et  peut-être  aussi, 
ajouta  l'hôtesse  (  qui  me  paroit  une  vilaine 
femme  mal  pensante),  pour  favoriser  quel- 
que intrigue. 

D'après  tout  ceci ,  je  vous  avoue  que  je 
crois  que  la  dame  suédoise  est  la  mère  de 
ma  Lêocadie.  Elle  aura  appris  qu'une  jeune 
personne  venant  de  province  logeoit  dans 
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cet  appartement.  Elle  aura  fait  des  questions 
sur  moi.  J'ai  beaucoup  caressé  les  petits  en- 
fans  de  l'hôtesse  qui  viennent  tous  les  jours 
me  voir;  cette  circonstance  lui  faisant  con- 
noître  que  j'airne  les  en  fans  ,  Pâtira  décidée 
à  profiter  de*  la  facilité  d'exposer ,  sans  être 
vue,  la  petite  dans  l'armoire  dont  elle  seule 
sait  le  secret.  Cette  supposition  n'est-elle 
pas  vraisemblable  ?  Mais  il  est  Bien  étonnant 
que  cette  étrangère  sache  mon  nom  de  bap- 
tême. Le  Maire  apparemment  l'aura  dit  dau& 
l'auberge.  Tout  cela  est  bien  extraordinaire. 
Pauvre  mère!  que  je  la  plains!  céder  sou 
enfant ,  donner  à  une  inconnue  des  droits  si 
chers  !  ô  quel  sacrifice  affreux  ! .  . .  Cette  en- 
fant est  certainement  le  fruit  d'une  erreur?.. 
La  malheureuse  mère  me  dit  dans  son  billet 
qu'elle  n'est  pas  digne  de  m'intéresser  !..... 
Humilité  touchante!  Ah!  quels  égaremens 
ne  sont  pas  expiés  par  le  malheur  et  par  le 
repentir  !  et  qui  pourroit  refuser  l'intérêt  le 
plus  vif  et  la  plus  tendre  compassion  à  l'être 
infortuné  qui  gémit  de  sa  foiblesse  et  qui  la  - 
croit  inexcusable? 

Mais  concevez-vous  mon  bonheur  y  chèrô 
amie  !  Ce  présent  du  ciel ,  ce  don  inestima- 
ble, j'étois  digne  de  le  recevoir;  qui  pouvoit 
l'apprécier  mieux  que  moi  ?«»...  Ah  !  Dieu)  - 
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qu'Albert  n'est-il  iciï. .  .  Quel  plaisir  j'au- 
rai  à  lui  présenter  cette   enfant,  ce  doux 

trésor  d'espérance  ! Cependant  point 

de  nouvelles  d'Albert! . ...  S'il  n'arrive  pas 
demain  ,  je  ne  sais  en  vérité  ce  que  je  ferai 
et  ce  que  je  deviendrai  !..  .Je  suis  toujours 
malade,  le  sang  me  porte  à  la  tête,  je  vois 
à  peine  ce  que  j'écris. 

Adieu ,  mon  amie  ;  adieu ,  mon  ange  ; 
joignez  désormais  dans  vos  prières  au  nom 
de  Maurice  celui  de  Léocadie. 


LETTRE     XXXIX. 

De  la  même  à  la  même. 

De  Paris,  le  2  mar*. 

JLe  Maire  est  revenu  hier  au  soir,  et  jugez 
de  ma  surprise,  chère  amie,  Albert  n'étoit 
plus  à  Fîavy  (cette  terre  en  Picardie).  Il  est 
parti  pour  la  Bourgogne ,  en  laissant  un  bil- 
let pour  le  Maire,  qui  lui  ordonne  de  met- 
tre ses  malles  à  la  diligence,  et  d'aller  le  re- 
joindre à  Erneville ,  où  il  ne  se  rend  cepen- 
dant pas  directement ,  mais  où  il  sera  dans 
quinze  jours,  ce  qui  fait  que  moi-même  je 
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rte  voyagerai  qu'à   petites   journées,  parce 
qu'en    partant  demain    j'arriverai   toujours 
avant  lui ,  et  de  cette  manière  je  ne  me  fati- 
guerai point.  Ma  santé  est  si  dérangée  ,  qu<? 
j'ai  grand  besoin   de  ménagemens.  Sans  ma 
charmante  Léocadie,  je  me  repentirois  à  pré- 
sent d'avoir  fait  ce  voyage  ;  mais  c'est  le  ciel 
qui  m'a  conduite  ici  pour  y  recevoir  ce  cher 
petit   ange.    Au    reste,  Albert  n'est    point 
malade;    ses  affaires  sont   terminées  :  nous 
allons  être  réunis;  je  vais  revoir  mon  petit 
Maurice  et  mon  Albert,  et  j'ai  la  plus  jolie 
petite  fille  du  monde.   Je  suis  une  heureuse 
créature  !  J'ai  conservé  la  lettre  de  la  mère 
inconnue  ;  je  l'ai  mise  dans  la  corbeille  avec 
le  beau  voile  brodé  d'or ,  la  chaîne  d'or ,  le 
médaillon  et  quelques  pièces  choisies  de  la 
layette  faite  par  des  n^ains  maternelles.   Je 
donnerai  un  jour  toutes  ces  choses  à  Léoca- 
die  ;  elle  ne  recevra  jamais  de  présent  plus 
touchant  et  plus  précieux».   Cette  enfant  est; 
véritablement  angéiique   par  sa  douceur   et 
par  sa  beauté  surprenante.  Elle  est  très-forte 
et  se  porte  à  merveille.  Je  l'aime  déjà  pas- 
sionnément. J'avoue  que  les   circonstances 
romanesques  de  cette  aventure  contribuent 
à  m'y  attacher.  Je  suis  si  touchée  de  la  pré- 
férence que  m'a  donnée  sa  mère  ;  la  lettre 
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qu'elle  m'écrit ,  est  si  intéressante  ! . ,  .  .  Qus 
je  voudrois  donc  la  connoîlre  cette  mère 
infortunée  ;  que  jel'aimerois  ! . . .  .  J'ai  pour- 
tant une  inquiétude  :  si  un  jour  elle  me  re- 
prenoit  cette  enfant!..  .  Cette  crainte  me 
troublera  souvent. 

Le  Maire  a  été  bien  surpris  de  me  retrou- 
ver avec  une  petite  fille.  Une  chose  très-sin- 
gulière ,  c'est  qu'il  m'a  protesté  que  l'hô- 
tesse a  menti  en  me  disant  qu'elle  l'a  voit 
prévenu  sur  l'armoire  ;  il  lui  en  demanda 
la  clef,  et  elle  répondit  qu'elle  l'avoit  égarée 
et  qu'elle  en  feroit  faire  une  autre.  Ceci 
semble  prouver  que  l'hôtesse  est  dans  la  con- 
fidence de  l'exposition  de  l'enfant,  et  voilà 
pourquoi  elle  ne  fut  point  du  tout  étonnée, 
quand  je  lui  contai  toute  celte  histoire.  Alors 
il  me  paroît  certain  que  la  dame  suédoise  est 
mère  de  l'enfant.  Je  sais  son  nom  ,  mais  je 
ne  le  dirai  jamais.  Je  vous  prie  même  de  ne 
point  parler  de  mes  soupçons  à  cet  égard.  . 

Adieu  ,  chère  amie;  je  vais  consacrer  tou- 
te cette  journée  au  repos  ,  et  demain  matin  . 
je  partirai  avec  le  jour. 


• 
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LETTRE     XL. 


Du  chevalier  de  Celtas  à  M.  d'Orgeval. 


Le  12  mars.  - 

Jaeyenez  doue,  nion  cher  ;  il  se  passe 
ici  d'étranges  choses ,  mais  infiniment  moins 
étonnantes  pour  vous  et  pour  moi  que  pouF 
beaucoup  d'autres.  ÉÉlfi 

Votre  frère  arriva  le  9  ,  n'ayaut  point 
passé  par  Dijon,  et  ne  sachant  pas  un  mot 
du  départ  de  la  marquise ,  qu'il  n'a  ni  vue 
ni  rencontrée,  et  qui  ne  lui  avoit  point  écrit. 
Jugez  de  sa  surprise,  en  apprenant  qu'elle 
étoit  partie  le  16  février  pour  Paris  ! ....  H 
questionna  Mlle  du  Rocher  qui  répondit  avec 
consternation  ,  qu'elle  h'étoit  pas  dans  la 
confidence.  Il  vint  chez  M.  Dupui ,  espérant 
vous  y  trouver.  J'y  étois  arrivé  la  veille  ;  je 
lui  parlai ,  il  étoit  fort  changé  et  fort  agité  ; 
il  ne  put  rien  tirer  de  moi  ni  de  Mme  d'Or- 
geval.  Il  fut  chez  le  baron  ,  et  il  y  apprit 
que  la  vertueuse  Pauline  ,  au  lieu  de  se  ren- 
dre à  Paris,  dans  la  rue  Traversière,  chez 
sou  mari,  avoit  jugé  à  propos  de,  loger  à 
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l'hôtel  des  Prouvaircs  ,  et  que  là,  très-inco- 
gnito, et  se  tenant  fort  cachée,  elle  avoit 
trouvé  au  bout  de  quelques  jours,  dans  un 
tiroir  de  commode 3  une  très-jolie  fille,  nou- 
vellement née  ,  ce  qui  lui  avoit  causé  une 
espèce  de  révolution  qui  l'obligea  de  rester 
huit  ou  neuf  jours  au  lit  ;  qu'ensuite  elle  s'é- 
toit  mise  en  route  avec  le  charmant  maillot 
pour  venir  rejoiudre/e  bien-aimé ;  mais  qu'é- 
tant partie  un  peu  trop  tôt,  le  mouvement 
delà  voiture  avoit  occasionné  une  maladie 
de  femme ,  qui  exige  du  repos,  et  qu'elle 
s'étoit  arrêtée  quelques  jours  dans  un  villa- 
ge. Dans  tout  ceci  vous  devinez  facilement 
l'histoire  véritable  ;  mais  est-il  rien  de  plus 
absurde  que  la  fable  qui  la  déguise?  Croi- 
riez-vous  que  la  spirituelle  Pauline  a  conté 
dans  trois  ou  quatre  lettres  ce  joli  roman  à 
Mrae  de  Vordac?  Cette  dernière  en  a  si  bien 
senti  l'extravagance ,  qu'elle  n'en  avoit  parlé 
à  personne,  pas  même  à  son  mari  ;  mais,  en- 
fin ,  le  marquis  l'interrogeant  en  présence 
du  baron  ,  il  a  bien  fallu  moulrer  toutes  ces 
lettres.  A  cette  lecture,  Albert  a  pâli  et 
rougi;  le  baron  s'est  indigné,  la  baronne  a 
pleuré.  Le  baron  a  déclaré  son  opinion  sur 
la  candide  Pauline  en  termes  très-énergi- 
ques; l'orgueilleux.  Albert ,  malgré  sa  con- 
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viction  secrète ,  s'est  fâché  ;  il  a  soutenu  que 
sa  femme  est  innocente.  Le  baron  irrité  de 
sa  hauteur  et  de  sa  sottise ,  a  conté  que  le 
duc  de  Rosmond  déguisé  avoit  passé  quinze 
jours  à  Yhermitage;  Albert  a  donné  un  dé- 
menti. Le  baron  furieux  s'est  emporté  et  a 
défendu  à  sa  femme  de  revoir  Pauline ,  et 
les  deux  voisins  se  sont  séparés  brouillés  ir- 
réconciliablement,  Nous  avons  su  tout  cela 
ce  soir  par  le  baron  lui-même  que  j'ai  été 
voir. 

Enfin  ,  V innocente  Pauline  arriva  hier,  en 
tenant  dans  ses  bras  V enfant  trouve. 

Tranquille  dans  le  crime  et  fausse  avec  douceur. 

En  descendant  de  voiture  ,  elle  appel  oit  à 
grands  cris  le  bien-aimê.  La  du  Rocher  pa- 
rut, et  d'un  air  solemnel  lui  dit  que  M.  le 
marquis  l'attendoit  dans  son  cabinet.  Alors 
pourtant  elle  se  troubla  et  devint  si  trem- 
blante, qu'on  fut  obligé  de  la  soutenir.  A  la 
porte  du  cabinet  elle  donna  l'enfant  à  sa 
confidente  Jacinthe  ;  elle  entra  seule,  la 
porte  se  referma  ;  mais  au  bout  de  quelques 
minutes  le  marquis,  d'un  air  égaré,  sort  du 
cabinet ,  appelle  les  femmes  et  du  secours. 
Pauline  étoit  évanouie  !  .  . . 

Mmc  d'Orne  val,  quoique  justement  indir- 
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gnée  ,  a  cru  devoir  aller  à  Erneville  ce  ma* 
tin  :  elle  n'y  a  fait  qu'une  courte  visite.  Elle 
a  su  ces  détails  par  la  du  Rocher  qui ,  sui- 
vant la  coutume  des  vieilles  prudes  ,  ne 
montre  son  opinion  que  par  des  soupirs  et 
des  élancemens  d'yeux  vers  le  cieL 

Mme  d'Orgeval  n'a  point  vu  le  marquis  j, 
il  est  renfermé  dans  son  cabinet ,  et  n'en: 
sort  point.  Pauline ,  couchée  sur  une  chaise 
longue,  a  reçu  sa  belle-sœur  ,  qui  nous  a 
dit  qu'elle  l'avoit  trouvée  si  pâle,  si  mai- 
grie, si  abattue,  qu'elle  lui  avoit  fait  pitié. 

Eh  bien ,  mon  ami ,  nous  savons  à  présent 
pourquoi  Pauline  ne  vouloit  ni  danser  ni 
monter  à  cheval 7 . . .  Rappellez-vous  les  épo- 
ques ;  le  calcul  est  facile  à  faire.  . . .  G^est 
précisément  neuf  mois  après  la  visite  du  duc 
de  Rosmond  que  la  petite  fille  se  trouve 
par  hasard  dans  un  tiroir....  Comment  finira 
tout  ceci  ?  Votre  frère  aura-t-il  la  lâcheté  de 
pardonner  et  de  garder  cette  enfant  ?  .  . . . 
Quel  scandale  pour  la  province  !  quel  dés- 
honneur pour  votre  famille  !  Voici  le  mo- 
ment de  lui  dessiller  les  yeux  et  de  lui  par- 
ler avec  force.  Nous  sommes  tous  d'avis  que 
vous  devez  revenir  sans  délai ,  afin  de  lui 
donner  les  conseils  dont  il  a  besoin. 
^  M?ie  d'Orgeval,  à  laquelle  je  viens  de  mon- 
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trer  cette  lettre ,  veut  que  je  rectifie  une 
inexactitude.  Elle  dit  que  l'enfant  n'étoit 
pas  dans  une  commode ,  mais  qu'elle  a  été 
trouvée  dans  une  armoire  qu'elle  a  fait  ou- 
vrir en  se  retournant  au  milieu  de  la  nuit. 
Ceci  n'est -il  pas  beaucoup  plus  vraisem- 
blable? 


LETTRE     XLI. 

De  là  baronne  de  Vordac  à  la  marquise,  . 

Le  12  mars.  - 

il)  ma  malheureuse  et  toujours  chère  amie  l 
Quedois-je,  que  pnis-je  penser  y  quand  tout 
vous  condamne  ,  quand  tout  semble  vous 
accuser?  Mon  cœur  en  vain  est  incrédule , 
ma  raison  le  dément  !..*..  Tant  de  circons- 
tances réunies  déposent  contre  vous;  ce- 
pendant il  m'est  impossible  de  vous  croire 
coupable....  Mais  comment  vous  défendre  ! 
M.  du  Resnel  lui-même  est  ébranlé  ....  j'ai 
vu  couler  ses  larmes....  Oh  !  qui  ne  pleure- 
roit  sur  la  perte  d'une  telle  réputation  ,  à. 
moins  d'avoir  le  cœur  inhumain  des  en- 
vieux ! ....  Je  serois  près  de  vous ,  je  serois 
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dans  vos  bras,  sans  V autorité  qui  me  relient' 
et  qui  m'enchaîne.  Mais  je  la  ferai  révoquer 
cette  défense  cruelle  !  Oui,  je  l'espère,  avec 
le  secours  de  M.  du  Resnel.  Quel  ami  sen- 
sible et  vertueux  !....  Je  ne  puis  vous  écrire 
qu'en  secret  ;  il  se  charge  de  nos  lettres.  O 
mon  infortunée  Pauline  !  lu  me  seras  tou- 
jours chère,  mon  cœur  ne  changera  jamais 
pour  loi.  Soigne  la  santé.  M.  du  Resnel 
verra  Albert  ;  tout  peut  s'éclaircir  ou  s'ou- 
blier. Conservons  l'espérance  ,  et  compte  du 
moins  sur  une  amitié  qui  ne  se  démentira 
jamais. 


LETTRE     XLIL 

Réponse  de  la  marquise. 

Le  li  mars; 

D'espérance?  je  n'en  ai  point!  Il 
m'accuse!  et  vous  me  soupçonnez! ....  Ces- 
sez de  m'écrire,  obéissez  aux  ordres  qu'on 
vous  donne.  Je  comptois  sur  l'estime  et  sur 
la  tendresse  ;  je  ne  veux  point  de  la  seule 
pitié.  Adieu ,  ne  pleurez  pas  la  perte  de  ma 
réputation;  c'est  de  toutes  les  illusions  de  la 
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vie  celle  que  je  regrette  le  moins  ,  et  que  je 
méprise  le  plus  ! 


LETTRE    XLIII. 

De  la  même  au  marquis. 

Le  zS  mars. 

XVÉunis  sous  le  même  toit,  nous  sommes 
donc  réduits  à  nous  écrire  ! . . . . 

Est-ce  vous ,  Albert  ,  qui  m'avez  écrit 
cette  longue  lettre  dout  chaque  mot  est  un 
outrage  ? . , . .  Est-ce  vous  qui  me  demandez 
de  me  justifier ,  s'il  est  possible  ?  et  de  quel 
soupçon  ?  D'un  adultère ,  et  de  l'hypocrisie 
et  de  la  perfidie  les  plus  réfléchies  et  les 
plus  soutenues  ! . . . .  Vous  avez  lu  mes  der- 
nières lettres  à  Mme  de  Vordac  :  je  n'ai  rien 
de  plus  à  vous  dire. 

Vous  m'apprenez  que  vous  n'avez  pas  reçu 
la  lettre  que  je  vous  écrivis  en  partant,  que 
vous  n'avez  point  changé  de  logement  ;  qu'au 
lieu  d'avoir  élé  à  Flavy  ,  en  Picardie,  vous 
étiez  à  la  campagne  près  de  Paris,  que  vous 
en  revintes  pour  reprendre  vos  malles  et  vo- 
ue voiture ,  qu'alors  le  Maire  vous  de  manda 
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son  congé,  et  que  vous  le  laissâtes  à  Paris. 
Eh  bien,  je  vois,  d'après  ce  récit,  que  le 
Maire  est  un  imposteur  ,  qu'on  a  suborné 
pour  me  tromper.  Hélas  !  rien  n'étoit  plus 
facile!  N'ai-je  pas  cru,  jusqu'à  ce  jour,  que 
votre  tendresse  égaloit  la  mienne  ? . . . .  vous 
ai-je  soupçonné,  lorsqu'au  lieu  de  revenir 
au  bout  de  six  semaines,  vous  avez  passé 
quatorze  mois  à  Paris  ? .  . .  .  et  lorsqu'on  as- 
suroit  que  les  affaires  dont  vous  étiez  chargé 
pouvoient  se  terminer  en  quinze  jours?  Tou- 
tes les  apparences ,  dit-on  ,  sont  contre  moi. 
Mon  caractère,  mes  sentimens,  ma  vie  en- 
tière ,  sont  donc  comptés  pour  rien  ?. .  . . 

Vous  êtes  magistrat,  répondez-moi,  ose- 
riez-vous  ,  sur  les  plus  fortes  apparences, 
condamner  le  dernier  des  humains?  Non, 
sans  doute  ;  et  vous  condamnez  ainsi  votre 
femme ,  votre  amie ,  votre  sœur  ! .  „ . .  Plus 
rigoureux  pour  elle  que  ne  seroit  la  loi , 
vous  la  flétrissez  avant  même  de  l'avoir  en- 
tendue ! . . . . 

J'arrivai  ici  avec  toute  la  sérénité  de  l'in- 
nocence; mais  il  est  vrai  qu'en  ne  vous 
voyant  point  accourir,  un  pressentiment  af- 
freux m'annonça  mon  sort.  Il  est  vrai  que 
je  parus  tremblante  devant  vous;  je  vis  dans 
vos  regards  et  dans  votre  maintien  une  exr 
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pression  sinistre  qui  me  glaça  ;  je  vous  cher- 
chai sans  vous  reconnoître  ;  je  sentis  que 
tous  les  liens  de  la  sympathie  qui  nous  unis- 
soit  étoient  rompus  sans  retour  ,  et  je  m'é- 
vanouis    Vous  m'en    faites   un-  crime , 

vous  avez  raison.  Cet  évanouissement  ne  fut 
point  un  aveu  involontaire  ; .  . .  .  mais  j'au- 
rois  dû  mourir  dans  cet  instant  où  j'ai  perdu 
toutes  les  erreurs  qui  m'attachoient  à  la 
vie  !  ...  • 

Vous  me  demandez  comment  je  pourrai 
me  justifier  de  vous  avoir  caché ,  ainsi  qu'à 
ma  mère  j  les  entreprises  secrètes  et  les  dé~ 
guisemens  du  duc  de  Rosmond,  et  d'avoir 
défendu  à  l'hermite  d'en  parler.  J'écrivis 
dans  le  temps  ces  détails  à  Mrae  de  Vordac. 
Je  lui  ai  fait  demander  ces  lettres,  et  je 
vous  les  envoie. 

Vous  m'assurez  que  votre  reconnoissan- 
ce,.  votre  attachement  pour  ma •  mère ,  et 
votre  amitié  pour  moi  _,  que  rien  ne  peut  dé- 
truire y  vous  font  repousser  toute  idée  de  sé- 
paration. Mais  vous  me  demandez  un  aveu 
sincère ,  afin  de  pouvoir  du  moins  conser- 
ver pour  moi  l'estime  et  la  tendresse  fra- 
ternelles,  auxquelles  vous  ne  pourriez  re- 
noncer sans  désespoir. 

Est-ce  un  piège  que  vous  me  tendez  y  Al- 
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bert  ?  Joignez-vous  la  fausseté  à  l'injustice  ? 
Quand  vous  ne  seriez  que  mon  frère,  pour- 
riez-vous  m* aimer  et  me  conserver  de  l'esti- 
me ,  si  j'etois  coupable  comme  vous  le  sup- 
posez?....  Je  le  sais,  une  ame  faite  pour 
la  vertu  peut  s'égarer;  cependant  il  est  des 
circonstances  qui  non-seulement  aggravent 
les  fautes  ,  mais  qui  les  rendent  atroces  5  et 
tel  est  Y  aveu-  que  vous  attendez  de  ma  can- 
deur et  de  ma  franchise  naturelles*    Moi  \ 
couvrir  une  faiblesse  du  voile  de  la  bienfai- 
sance !  cacher  un  crime  sous  l'apparence  de 
h  vertu  !  joindre  a  un  égarement  si  coupa- 
ble le  mensonge  le  plus  audacieux  et  l'hy- 
pocrisie la  plus  effrontée  !   présenter  à  un, 
époux  le  fruit  d'un  adultère,  lui  proposer 
dej'adopter ,  et  avoir  tramé  et  combiné  du- 
rant un  an  ce  tissu  de  perfidies  et  d'impos- 
tures !  Voilà  de  quoi  vous  me  croyez  capa- 
ble, et  ce  que  vous  me  proposez  d'avouer  ! 
En  renonçant  à   l'équité,  en  devenant  in- 
grat, vous  avez  tout  perdu,  oui  tout ,  jus- 
qu'aux lumières  de  votre  esprit.    Pouvez- 
\ous  penser  que  si  j'eusse  fait  toutes  ces 
horreurs,  j'aurois  la  stupidité  d'en  convenir 
et  d'en  espérer  le  pardon?.  ...  Ah!  lors- 
qu'on  s'est  engagé  avec  réflexion  dans  une 
route  semblable,  on  s'y  fixe  sans  remords; 
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et  si  l'on  pouvoit  rougir  encore  ,  ce  reste 
de  pudeur ,  loin  d'engager  à  se  dénoucer 
soi-même ,  ne  produiront  que  de  nouveaux 
artifices,  afin  de  cacher  des  crimes  inexcu- 
sables. 

Vous  exigez  (  pour  mon  honneur  ,  dites- 
vous)  le  sacrifice   de  cette  enfant   que  m'a 
donnée   la   Providence  ;   vous  promettez  de 
lui  assurer  un  sort ,  mais  vous  voulez  que  je 
m'en  sépare ,  qu'elle  soit  élevée  loin  de  mes 
yeux....  Vous  m'avez  toujours  vue  timide  et 
soumise ,  respecter  toutes  vos  volontés  ;  je 
vous   craignois  autant  que  je  vous  aimois  ^ 
mais  cette  crainte  n'avoit  rien  de  servile , 
elle  venoit  de   l'amour,  de   la   reconnais- 
sance et  de  l'admiration  ;  elle  ressembloit  à 
celle  qu'inspire  la  divinité  :  le  culte  est  dé- 
truit, je  ne  suis  plus  liée  que  par  le  devoir, 
et  le  devoir  le  plus  austère  a  des  bornes.  Je 
ne  me  suis  jamais  permis  de  réfléchir  sur 
vos  décisions;  que   m'importoit  de  les  ju- 
ger?  Eussent -elles    été   bizarres,    j'aurois 
trouvé  du  plaisir  à  les  suivre!.... 

Je  dois  toujours  vous  obéir,  mais  j'userai 
du  droit  de  représentation:  ma  raison,  dé- 
sormais, pèsera  touj  vos  ordres,  et  lors- 
qu'ils me  paraîtront  tyranniqucs,  j'oserai 
m'en  plaindre  à  vous-même. 
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Comme  je  suis  incapable  d'éprouver  une 
eraintc  basse  et  houleuse,  au  risque  de  vous 
confirmer  dans  vos  soupçons  oulrageans  ,  je 
vous    dirai  sans  détour  que  j'aime  déjà  pas- 
sionnément l'enfant  que  vous  voulez  m'ôter. 
Si  votre  dessein  est  de  mettre  le  comble  à  ma 
douleur  et   de  me  ravir  toute  consolation, 
j-e  n'ai  plus  rien  à  dire ,  et  j'obéirai  ;  mais  , 
si  vous  ne  me  demandez    ce   sacrifice  que 
pour    ma    réputation ,     daignez   considérer 
qu'il  est  absolument  inutile;  l'éclat  est  fait, 
et  la  séparation  que  vous  exigez  prouveroit 
seulement  que  vous  ajoutez  foi  à  la  calomnie. 
Par   respect  pour  votre  mère  adoptive ,  ne 
déshonorez   pas  vous-même  sa  fille  et  votre 
sœur  !  Ma  félicité  dépendoit  de  vos  seuls  sen- 
timens,  et  mon  honneur  ne  dépend  encore 
que  de  l'opinion  que  vous  montrerez  publi- 
quement. Hélas  !  que  m'importe  que  ma  ré- 
putation soit  flétrie  à  tous   les  yeux ,  quand 
vous  me  méprisez!  Ah!  cruel  î  quel  cœur  vous 
avez  déchiré,  quel  bonheur  vous  avez  dé- 
truit!    Albert  ne  voit  plus  dans  Pauliue 

qu'une  femme  perfide ,  qu'un  monstre  d'hy- 
pocrisie!  Comment  puis -je  supporter, 

saus  mourir,  cette  horrible  révolution  ! 

L'indignation  m'a   soutenue ,  un  trop  juste 
ressentiment  a  dû ,  dans  ces  premiers  mo- 
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mens,  étouffer  ma  sensibilité....  mais,  grand 
Dieu!  qui  pourroit  l'anéanti  r  !....  O  toi  qui 
faisois  toute  ma  gloire ,  peux-tu  me  sou- 
pçonner sans  t'abaisser  !...  Ah!  malheureux, 

qu'as-tu  fait  ? Quaud  tes  yeux  s'ouvri— 

roient,  quaud  tu  reconnoîtrois  Pauline ,  tu 
ne  la  retrouverois  plus  î  Mon  ame  fut  telle- 
ment, unie  à  la  tienne ,  que  tu  ne  pouvois 
changer,  sans  bouleverser  mon  existence. 
Tu  n'es  plus  Albert ,  et  je  ne  suis  plus  Pau- 
line î  Mais  il  te  reste  un  caractère ,  et  moi 
il  ne  me  reste  qu'un  étonnement  stupide  et 
ma  profonde  douleur.  Je  ne  suis  plus  rien. 
J.'adoptois  toutes  tes  opinions;  mes  goûts 
étoient  les  tiens  ;  je  ne  jugeois  que  par  tes 
yeux  ;  cette  sympathie  détruite,  je  ne  trouve 
plus  en  moi  qu'une  effrayante  nullité  ;  en 
séparant  ton  cœur  du  mien ,  lu  m'enlèves 
toutes  les  facultés  que  je  tenois  de  toi  ;  lu 
m'anéantis  !.  . . .  Hélas  !  que  dis-je  !.  ...  ah  ! 
pour  mon  malheur  éternel,  il  me  reste  un 
cœur  sensible  profondément  blessé ,  et  des 
souvenirs  désespérans  !. .  . .  Oh  !  quel  senti- 
ment pourra  me  tenir  lieu  de  celui  que  j'a- 
vois  pour  toi  î ...  .  De  quel  être  pourrai-je 
dire  :  il  me  connoît  mieux  que  je  ne  me 
connois  moi-même  ;  lui  seul  m'inspire  et  me 
devine  ;  lui  seul  ne  peut  ni  douter  de  moi^ 
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ni   me  soupçonner  î . . .    Sécurité  si  chère  I 
confiance    sublime    et  délicieuse,    le  plus 
grand  charme  de  la  sainte  amitié,  vous  m'ê- 
tes donc  ravies  pour  jamais!...  Est -il  pos- 
sible, Albert,  je  ne  penserai  plus  à  toi  qu'en 
gémissant?  ma  tendresse  pour   toi  ne  sera 
plus  que  des  regrets?  je  ne   t'ouvrirai  plus 
mon  coeur,  tu  n'y  sauras  plus  lire  ? .  .  . .  tou- 
jours près  de  toi,  toujours  sous  tes  yeux, je 
serai  seule!....  J'ai  perdu  mon  frère  et  mon 
ami  ;  je  n'ai  plus  qu'un  maître  défiant ,  un 
maître   ingrat    et  barbare  !  Je  puis  te  par- 
donner, je  le  chérirai  toujours...  mais  mon 
ame  est  flétrie;  ton  injustice,  malgré  mon 
innocence,    me    dégrade    à   mes    propres 
yeux  !....  Dépouillée  de  ton  estime  et  de  ta 
confiance  ,  de  quoi  puis-je  désormais  m 'en- 
orgueillir?  Et  le  témoignage  de    ma  con- 
science sufiira-l-il  à  mon  bonheur ,  quand  je 
serai   privée  de  ton  approbation  ?  Hélas!   je 
l'ignore!  Jusqu'ici  je  fus  innocente,  et  non 
vertueuse  !  jusqu'ici  je  n'ai  rien  fait  que  pour 
toi!..».  Sans  doute  la  vertu  peut  seule  rem- 
placer le   sentiment  que  tu  m'arraches;  je 
l'adorois  en   toi   et  pour  loi,  maintenant  je 
dois    donc  l'aimer  uniquement   pour  elle- 
même!  ...   Le  ciel  est  juste,  lu  connoîtras 
un  jour  ton  erreur,  qu'y  gagnerai-je?  de  te 

YOÎF 
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voir  rougir.  Ali  !  sera-ce  un  triomphe  pour 
celle  qui  mit  tout  sou  bonheur  à  t'admirer  , 
et  tout  son  orgueil  à  te  croire  incapable 
d'une  injustice?....  C'en  est  fait,  notre  fé- 
licité s'est  évanouie  comme  un  songe!...  Tu 
ne  seras  plus  heureux  !....  Oh  î  puis-je  avoir 
l'espérance  de  me  consoler!.... 


LETTRE     XLIV. 

Réponse  du  marquis. 

Le  12  mars. 

Haï  bien  !  je  te  crois.  J'ai  lu  les  lettres 
écrites  à  Mme  de  Vordac ,  elles  expliquent 
tout;  mais  la  tienne  suffisoit.  Je  te  crois 
comme  si  Dieu  lui-même  m'eût  parlé.  Pau- 
line, en  est-il  temps?  pourras-tu  me  par- 
donner et  m'aimer  encore? 

Je  ne  chercherai  mon  excuse  que  dans 
ton  cœur  et  dans  ta  générosité,  et  non  dans 
ce  concours  inoui  de  circonstances  qui  pou- 
voient  abuser  tout  autre  que  moi.  Je  ne  te 
répéterai  point  tout  ce  qu'on  m'a  dit;  je  ne 
veux  que  me  justifier  près  de  toi  des  tons 
que  je  n'ai  pas  et  que  tu  m'imputes.  Oui , 

1.  11 
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je  l'avoue,  j'ai  soupçonné  Pauline  d'une  foi- 
blesse,  mais  je  n'ai  jamais  cru  qu'elle  fut  de- 
venue un  monstre  d'hypocrisie  et  d'imposture. 
J'ai  pensé  qu'elle  ne  recouroit  à  de  tels  arti- 
fices ,  que  par  sentiment  pour  une  mère 
qu'elle  révère  et  qu'elle  adore.  En  effet,  si 
l'homme  le  plus  fourbe,  mais  le  plus  sédui- 
sant, eut  eu  le  pouvoir  d'égarer  un  moment 
t'a  raison,  réponds-moi,  Pauline,  aurois-lu 
l'ait  cet  aveu  à  ta  mère  ?  Non ,  car  c'eut  été 
lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein  ;  c'eût 
été  lui  ravir  le  fruit  et  la  récompense  de 
quinze  années  de  soins,  de  dévouement  sans 
bornes  ;  c'eût  été  lui  enlever  sans  retour 
son  bonheur  et  sa  gloire,  le  charme  de  ses 
souvenirs ,  la  douceur  de  ses  espérances 
et  la  consolation  de  sa  vieillesse.  Avec 
elle ,  un  tel  secret  ne  pouvoit  que  s'échap- 
per de  ton  cœur,  et  non  se  confier;  tu  dé- 
crois même  former  le  projet  de  le  lui  cacher 
à  jamais,  et  alors  tous  les  stratagèmes  in- 
ventés pour  couvrir  ta  faute  n'eussent  été 
que  les  ménagemens  ingénieux  de  la  ten- 
dresse filiale.  Enfin  ,  si  Pauline  avoit  un 
amant,  elle  seroit  coupable  aux  yeux  de  la 
religion  et  de  la  morale ,  mais  sans  être  in- 
fidèle et  parjure;  et,  dans  ce  cas,  j'eusse 
été   certain   eocoie   qu'elle   eût  mille   Ris 
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moins  aime  son  amant  que  son  frère  et  son 
ami.  Oui,  le  sentiment  touchant  et  inalté- 
rable que  tu  as  pour  moi ,  vaut  mieux  que 
l'amour,  mais  ce  n'est  point  de  l'amour!  Tu 
n'as  jamais  eu  de  passion  pour  moi,  et  tu 
n'as  même  pas  l'idée  de  l'empire  funeste  des 
passions  ! . .  * .  Tu  me  vantes  ta  sécurité  sur 
mes  sentimens  ;  elle  honore  ton  ami ,  mais 
un  amant  s'en  ofienseroit.  L'amour  qui  com- 
mande impérieusement  le  sacrifice  des  de- 
voirs, n'attend  rien  de  l'estime,  il  ne  compte 
que  sur  lui  -  même  ;  et  s'il  ne  voit  pas  l'en- 
thousiasme, il  s'alarme  et  doute  de  tout. 

Ainsi  j'ai  doue  pu  te  soupçonner  un  ins- 
tant sans  calomnier  ton  cœur  ;  je  t'ai  cru 
moins  parfaite  sans  accuser  tes  sentimens, 
que  rien,  je  le  sais,  ne  pourroit  changer.  Eu 
cessant  d'être  la  plus  pure  de  toutes  les  fem- 
mes, tu  serois  encore  Pauline  pour  Albert; 
tu  serois  toujours  la  plus  tendre  des  amies 
et  des  sœurs .  Ces  liens  formés  dès  notre  en- 
fance sont  moins  sacrés  que  ceux  de  l'hymen, 
mais  sont  plus  solides  :  nulle  erreur,  nulle 
foiblesse  humaine  ne  peut  les  rompre  ou  les 
dénouer!  Souviens-toi ,  Pauline ,  que,  lors- 
que l'orgueil  de  la  naissance  fit  tout  à  coup 
hésiter  ton  père  à  consentir  à  notre  union, 
ton  premier  mouvement  fui  de  me  dire  :  Du. 
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moins  tu  seras  toujours  mon  frère  ! .  • .  et 
moi,  quand  je  t'ai  crue  coupable,  je  me  suis 
dit  aussi  :  Du  moins  elle  sera  toujours  ma 
sœur!.,..  Reprends  donc  ta  douce  sérénité; 
garde  ta  Léocadie  !  Si  nos  lois  le  permet- 
toient ,  je  l'adopterais  juridiquement  saus 
balancer ,  j'aimerais  à  braver  pour  toi  l'opi- 
nion publique  ;  car  il  ne  faut  point  nous  flat- 
ter, ta  réputation  est  perdue  sans  retour.  Le 
monde  ne  juge  et  ne  peut  juger  que  sur  les 
apparences,  et  elles  sont  toutes  contre  toi. 
La  perte  de  ta  gloire ,  sans  doute,  m'enlève 
toute  la  mienne  :  eh  bien  î  nous  nous  suffi- 
rons à  nous-mêmes  ;  il  me  semble  que  tu 
m'en  appartiendras  davantage  ;  que  tu  seras 
plus  à  moi.  Seul  je  te  connoîtrai ,  seul  je 
te  rendrai  justice;  tu  ne  trouveras  qu'en  moi 
l'estime  qui  t'est  due;  ion  cœur  est  fait  pour 
s'en  contenter,  et  le  mien  sera  satisfait. 

Ecris-moi  que  tu  me  pardonnes ,  écris- 
moi,  Pauline  ! Puis-je  m'offrir  à  tes  re- 
gards ,  si  tu  ne  me  rappelles  î . . . .  Ah!  Pau- 
line ,  pouvons-nous  vivre  sans  nous  aimer  ! 
et  quel  crime  pourrait  n'être  pas  réparé  par 
une  tendresse  telle  que  la  nôtre  ! 
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LETTRE     XLV. 
De  la  marquise  à  sa  mère. 

D'ErnevîIle  ,  îe  i5  mars. 

\J  cœur  d'une  mère  î  vrai  chef-d'œuvre 
d'amour!.,..  Vous  seule,  mou  unique  amie, 
n'avez  pu  me  soupçonner  un  moment  !  Vous 
seule  avez  dit  de  premier  mouvement  :  Pau- 
line est  innocente  et  pure  ;  et  je  n'ai  eu  de 
torts  qu'avec  vous  !  Je  partis  sans  vous  le 
dire,  sans  vous  consulter  !  Il  est  vrai  que  je 
me  croyois  désirée  j>ar  Albert ,  et  que  je 
n'attachois  aucune  importance  à  un  voyage 

de  quinze  jours J'ai  montré  votre  lettre 

à  Albert,  en  lui  disant  :  Tenez,  Albert,  voilà 
comme  on  aime!  Il  a  lu  avec  attendrisse- 
ment, et  il  m'a  rendu  avec  embarras  ce 
touchant  écrit.  Je  vous  envoie  une  copie  de 
la  lettre  qu'il  m'écrivit  le  12  mars  ;  et  dans 
laquelle  il  reconnoît  son  affreuse  erreur  ! 
Vous  trouverez,  comme  moi,  chère  maman, 
qu'il  s'excuse  d'une  manière  plus  ingénieuse 
que  solide.  Il  a  raison  de  dire  que,  si  j'avois 
à  me  reprocher  l'égarement  le  plus  coupa- 
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ble ,  je  n'aurois  pu  vous  confier  un  tel  se- 
cret. Vous  êtes  plus  pour  moi  que  rna  pro- 
pre conscience.  Je  n'envisage  point  d'igno- 
minie plus  accablante  et  de  crime  plus  hor- 
rible que  de  rougir  justement  à  vos  yeux , 
et  de  vous  faire  rougir  de  votre  fille.  J'au- 
rois  tâché,  sans  doute,  de  vous  cacher  mon 
déshonneur;  mais  je  n'aurois  jamais  eu  l'im- 
pudence et  l'hypocrisie  de  couvrir  l'adultère 
du  voile  de  la  bienfaisance.  La  tendresse 
filiale  m'eût  également  commandé  de  me 
taire  et  de  ne  point  vous  abuser.  Et  de  quel 
front  au  rois- je  reçu  vos  éloges  sur  ma  com- 
passion, sur  ma  bonté,  moi  qui,  dans  ce  cas, 
n'aurois  pu  supporter,  sans  mourir  de  honte 
et  de  remords,  la  crédulité  de  l'être  le  plus 
indiffèrent !....  O  ma  mère,  toutes  ces  idées, 
tous  ces  sentimens  sont  les  vôtres  !  Les  belles 
âmes  s'entendent  toujours  et  ne  se  mécon- 
noissent  jamais.  On  a  peint  le  sage  ferme 
et  tranquille  au  milieu  du  monde  boulever- 
sé; ah!  l'amitié  est  plus  inébranlable  encore 
que  la  sagesse  ;  rien  ne  la  trouble ,  rien  ne 
l'altère,  et  dans  tout  ce  qui  peut  accuser  son 
objet ,  elle  ne  voit  jamais  que  des  impostures 
grossières  et  de  fausses  apparences. 

Albert  ! . . . .  oh  !  qu'il  a  trompé  mon  es- 
poir ! . .  •  .   Vivre  et  V aimer  sont  pour  moi 
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lîeux  choses  aussi  inséparables  que  vivre  et 
respirer  ;  mais  je  croyois  sou  ame  si  supé- 
rieure à  la  mienne!   Ah!  je  m'abusois;   je 
sais  mieux  aimer!  Eh!  la  véritable  grandeur 
n'est-elle  pas  dans  le  sentiment?....  Il  est 
donc  vrai  que  la  perfection  de  cette  faculté 
céleste  n'est  donnée  qu'aux   femmes  !  .  .  . . 
Car ,  qui  pourrait  surpasser  ,    qui  pourrait 
égaler  Albert  !  Quand  je  suis  forcée  de  le 
moins  admirer,  je  méprise  tous  les  autres 
hommes.   Que  ne  sont-ils  pas ,   puisque  le 
plus   vertueux  et  le  plus   éclairé  de  tous  , 
l'honneur  et  le  modèle  de  son  sexe ,   puis— 
qu'enfin  Albert  a  pu  être  ingrat  !  . . . .  Albert 
injuste  !  Albert  ingrat  !. . . .  Ces  mots  réunis 
me  semblent  encore  un  blasphème  ; . . .  ce- 
pendant il  a  cru  Pauline  infidèle  et  perfide  ! 
O  souvenir  affreux  ,  ineffaçable  !  J'ai  pardon- 
né, et  du  fond  de  mon  ame;  vous  n'en  dou- 
iez pas  ;-  mais  oublier  ! . . . .  ah  l  jamais. . ., 
Quel  enchantement  détruit!....  11  me  semble 
que  je  suis  transportée  dans  un  autre  Uni- 
vers, dans  un  monde  nouveau,  où  tout  m'é- 
tonne et  me  blesse  et  m'afflige  ! . . . .  Hélas  î 
je  ne  connoissois  rien ,  non ,  rien  que  vous 
seule,  ô  mon  incomparable  amie!  Que  m'im- 
porte de  m'ètre  trompée  sur  tout  ce  qui  m'en- 
courait ;  mais  je  ne  connoissois  pas  Albert  ! . . 
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Nous  partirons  pour  Dijon  le  Ier  de  mai  ; 
je  vous  porterai  ma  charmante  petite  Léo- 
cadie  :  oh  î   qu'elle  me  coule    cher  î .  • .   je 
l'en  aimerai  davantage.  Que  ne  dois-je  pas 
attendre  d'elle,  quand  elle  pourra  savoir  de 
quel  bonheur  elle  m'a  privée  !   Elle  devien- 
dra pour  moi  ce  que  je  suis  pour  vous  ,  et 
je  serai  dédommagée.  Qu'il  me  sera  doux 
de  la  voir  dans  vos  bras,   et  de   me  sentir 
pressée  avec  elle  sur  votre  sein  ,   mon  uni- 
que  refuge  î   Ah  !    je  u'v  verserai  plus   ces 
larmes  délicieuses  dont  il  fut  baigné  tant  de 
fois  ;  ces  beaux  jours  sont  passés  !  Que  les 
pleurs    que    je   répands    maintenant  ,   sont 
amers  !  Je  dois  les  cacher  !  .  . . .  il  me  croit 
consolée.  Cette  erreur  est  nécessaire  à  sou 
repos  ,    je  désire  qu'il  la  conserve  ;   mais  , 
grand  Dieu  î  comment  peut-il  croire  qu'une 
blessure  si  profonde  soit  déjà  guérie  ! .  .  .  . 
Ainsi  donc  mou  cœur  ne  s'ouvre  plus  avec 
lui  ;  il  est  le  seul  coupable ,   et  c'est  moi 
qui  suis  forcée  de  dissimuler!  Situation  in- 
supportable et  bizarre  !  Je  n'ai  qu'une  con- 
solation ,  c'est  de  me  rappeler  tout  ce  qu'il 
a  fait  pour  moi  depuis  que  je  suis  née  ;  je 
me  retrace  jusqu'au  moindre  discours  ,  j'op- 
pose tant  de  preuves  d'une  amitié   parfaite 
à  cette  injustice  d'un  moment  !  Je  voudrais 


RIVALES.  ^49 

pouvoir  me  persuader  que  dix-huit  ans  de 
tendresse  ,  de  soins  et  de  bienfaits  doivent 
effacer  jusqu'au  souvenir  d'un  tort  si  promp- 
tement  reconnu ,  et  je  ne  le  puis  ,  quand  je 
réfléchis  à  la  nature  de  ce  tort  !  Il  s'est  dit, 
en  pensant  à  moi  :  Elle  est  fausse,  elle  est 
parjure! .  . .  Ah  !  chère  maman  ,  je  ne  suis 
plus  heureuse,  je  ne  saurois  plus  l'être  dé- 
sormais ,  du  moins  parfaitement  !  M.  d'Or- 
geval ,  sa  femme  ,  et  le  chevalier  de  Celtas 
se  sont  conduits  à  mon  égard  ,  dans  cette 
occasion,  d'une  manière  indigue.  J'ai  eu, 
d'ailleurs ,  un  si  douloureux  sujet  d'étoune- 
ment ,  que  ceci  m'en  cause  à  peine. 

Mme  de  Vordac ,  dans  les  premiers  jours  , 
m'a  écrit  un  billet  qui  ,  dans  la  disposition 
où  j'étois  ,  me  blessa  extrêmement  :  cepen- 
dant, quoiqu'elle  y  montrât  des  doutes  in- 
jurieux, on  y  retrouvait  l'amitié  et  son  ex- 
cellent cœur.  Son  mari  ne  veut  pas  qu'elle 
corresponde  avec  un  monstre  tel  que  moi. 
Nous  nous  écrivons  secrètement;  M.  du 
Resnel  est  notre  confident ,  et  se  charge  de 
nos  lettres.  Ainsi  donc,,  ma  réputation  est 
flétrie  !  Cette  idée  me  fait  frémir  pour  ma 
mère  et  pour  mon  mari.  Mais  sur  ce  point 
Albert  est  parfait ,  je  suis  certaine  qu'il  a 
pris  sou  parti  là- dessus  y  il  a  trop  de  grau-, 


^5o  LES       MERES 

deur  d'ame  pour  ne  pas  mépriser  l'opinion 
publique  ,  quand  elle  est  injuste.  Vous  pen- 
serez de  même,  chère  maman  :  quant  à 
moi  ,  je  n'éprouverois ,  sans  vous  et  sans  Al- 
bert ,  qu'une  froide  indignation  et  un  pro- 
fond dédain. 

Adieu,  ma  mère.,  ma  véritable  amie  :  oh  ! 
quel  besoin  j'ai  de  vous  voir  et  d'épancher 
mon  triste  cœur  dans  le  vôtre  ! 


LETTRE     XLVI. 

L  Réponse  de  la  comtesse. 

De  Dijon ,  le  19  mars. 

JlrfNFiiN  ils  ont  levé  le  masque  !  Je  le  savois 
déjà  par  Mme  de  Vordac  ,  qui  partage  tout 
mon  ressentiment.  Ah  î  qu'il  est  facile  d'ou- 
blier ses  propres  ennemis  ;  mais  comment 
ne  pas  haïr  les  ennemis  de  ce  qu'on  aime!.. 
Ce  sentiment  est  cependant  toujours  con- 
damnable, il  faut  le  vaincre,  la  religion 
seule  peut  en  donner  le  courage  !  Est  -  il 
possible  que  M.  d'Orgeval  soit  le  fils  de  mon 
angélique  amie ,  et  le  frère  d'Albert  !  Qu'une 
ame  si  basse,  qu'un  être  si  plat  et  si  borne 
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art  puise  la  vie  dans  le  sein  de  la  plus  par- 
faite de  toutes  les  femmes  !  Ah  !  je  le  con- 
uoissois  depuis  long-temps  !  Il  est  aussi  ba- 
vard et  aussi  indiscret  qu'envieux  et  méchant  ; 
il  dit  un  jour,  devant  Mme  de  B***,  qu'Al- 
bert s'étoit  couvert  de  ridicule  en  prenant 
le  titre  de  marquis  d'Erneville.  MmedeB*** 
répondit,  que  lorsqu'on  possédoit  un  mar- 
quisat ,  on  pou  voit  s'appeler  marquis  ;  mais 
que ,  d'ailleurs ,  le  feu  comte  d'Erneville  n'a- 
voit  voulu  donner  sa  fille  unique  à  M.  d'Or- 
geval,  que  sous  la  condition  expresse  qu'il 
quitteroit  à  jamais  son  nom  pour  prendre 
celui  d'Erneville,  et  qu'il  étoit  assez  simple 
qu  un  fils  adoptif eût  cédé  à  ce  désir,  plutôt 
que  de  refuser  la  fille  de  ses  bienfaiteurs  , 
qu'il  aimoit ,  et  qui  étoit  le  plus  grand  parti 
de  la  province. 

Le  chevalier  de  Geltas  ,  le  plus  orgueil- 
leux ,  le  plus  fat  et  le  plus  fourbe  de  tous  les 
hommes,  a  achevé  de  pervertir  M.  d'Orge- 
val  ;  il  l'a  subjugué  par  les  flatteries  les  plus 
ridiculement  grossières.  On  m'a  conté  qu'il  le 
Jouoit  continuellement  sur  la  finesse  de  son 
esprit  et  sur  son  tact!  Le  tact  de  M.  d'Orge- 
val!...  Votre  belle-sœur  est  une  coquette  de 
mauvais  ton  ,  aussi  dépourvue  d'âme  que  de 
grâces  et  d'esprit.  Si  elle  savok  toul  ce  qu'oa 
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dit  de  sa  liaison  avec  le  chevalier  de  Cel- 
tas!.-.  Ne  -  parlons  plus.de  ces  odieuses 
créatures;  je  deviendrois  méchante,  si  je 
m'occupois  d'elles  ,  ce  seroit  leur  ressem- 
bler, je  veux  me  taire.  Et  vous ,  chère  en- 
fant ,  soyez  toujours  douce  et  modérée , 
n'ayez  nulle  explication  avec  eux  ,  ne  vous 
permettez  aucun  reproche  :  on  n'eu  doit 
faire  qu'à  ceux  qu'on  estime.  Mais  ne  vous 
brouillez  point,  invitez-les  de  même,  ne  re- 
tranchez que  les  démonstrations  d'amitié  , 
soyez  d'ailleurs  constamment  obligeante  et 
polie. 

Chère  Pauline ,  voyez  quelles  sont ,  à  vo- 
tre âge  ,  les  conséquences  d'une  démarche 
irréfléchie  !  Si  vous  m'eussiez  consultée ,  je 
vous  aurois  dit  que  vous  ne  pouviez  raison- 
nablement partir  sur  la  lettre  d'un  valet , 
d'autant  mieux  que  cette  lettre  coutenoit  un 
mensonge ,  en  assurant  que  je  m'opposois  à 
ce  voyage  ,  puisqu'au  contraire  j'avois  plus 
d'une  fois  (sans  vous  le  dire)  écrit  à  Al- 
bert ,  pour  lui  proposer,  si  ses  affaires  traî- 
noient  en  longueur,  de  vous  conduire  moi- 
même  à  Paris,  et  d'y  rester  avec  vous  tant 
que  vous  y  séjourneriez.  Vous  auriez  donc 
connu  qu'il  falloit  se  méfier  du  billet  de  le 
Maire  ;  uous  aurions  récrit  ensemble  à  vo- 


RIVALES.  253 

tre  mari,  qui,  eu  nous  répondant  qu'il  re- 
venoit ,  eût  empêché  ce  funeste  voyage. 

Tout  ceci ,  en  vous  éclairant  sur  des  pa- 
reils perfides,  ne  doit  vous  donner  aucuns 
misanthropie.  Ceux  qui  ont  été  témoins  de 
la  visite  du  duc  de  Rosmond,  et  qui  ne  vous 
ont  point  quittée  ,  ne  peuvent  vous  accuser 
sans  vous  calomnier.  Mais  les  personnes  qui 
ne  savent  cette  histoire  étrange  et  romanes- 
que que  par  des  rapports  exagérés  ,  et  même 
infidèles,  peuvent  très-bien  ,  sans  méchan- 
ceté ,  vous  juger  coupable.  Il  vaudroit  mieux, 
sans  doute,  ne  croire  le  mal  que  lorsqu'il 
est  positivement  prouvé  ;  mais  cette  parfaite 
rectitude  n'est  pas  dans  la  nature  :  elle  ne 
se  trouve  que  dans  les  gens  d'une  éminenle 
piété  ,  ou  dans  les  cœurs  qui  nous  sont  dé- 
voués ,  et  dans  ce  dernier  cas ,  elle  est  moins 
une  vertu  qu'un  sentiment. 

Le  monde  est  bien  léger  et  bien  corrom- 
pu; cependant  il  s'y  trouve  toujours  une 
sorte  d'équité  générale  qui  ne  rend  pas  ses 
jugemens  infaillibles  ,  mais  qui  les  préserve 
toujours  d'une  injustice  volontaire,  la  seule 
qui  soit  odieuse.  Il  faut  convenir  encore 
qu'on  n'est  jamais  universellement  calomnié 
sans  s'être  attiré  ce  malheur,  sinon  par  une 
faute  coupable,  du  moins  par  une  fausse  dé- 
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marche  ou  par  quelque  imprudence  (i).  En- 
fin ,  la  patience  et  la  vertu  triomphent  tôt 
ou  tard  de  la  calomnie  ;  et  à  la  gloire  de  la 
Providence ,  cette  maxime  n'est  devenue  tri- 
viale que  parce  que  l'expérience  la  justifie 
toujours.  Défendez-vous  donc  de  l'aigreur  et 
du.  dédain.  Songez  que  le  monde  n'est  in- 
juste pour  vous  ,  que  parce  qu'il  est  abusé  ; 
regrettez  son  estime  ;  car,  tout  déréglé  qu'il 
est,  il  honore  et  respecte  la  vertu;  tâchez 
de  l'éclairer  et  de  le  ramener ,  mais  sans 
bassesse.  S'il  vous  traite  mal ,  si  la  société 
ne  vous  accueille  plus,  ne  montrez  ni  dé- 
pit, ni  humeur;  en  même  temps  ne  faites 
nulle  avance ,  unissez  à  la  douceur  qui  doit 
toujours  caractériser  une  femme ,  le  calme 
et  la  noble  fierté  qui  conviennent  à  l'inno- 
cence ;  ne  dites  point  que  vous  méprisez 
l'opinion  publique,  la  seule  pudeur  doit  la 
rendre  respectable  à  notre  sexe  ;  la  braver 
est  une  indécence  ,  eu  paroître  accablée  est 
une  foiblesse  ;  vous  ne  pourriez  même  en 
parler  avec  dignité  :  taisez-vous  ,  cherchez 


(i)  Ces  lettres  sont  e'crifces  avant  la  révolution, 
et  cette  remarque  étoit  alors  parfaitement  vraie. 
Mais  elle  seroit  fausse  dans  les  temps  de  trou- 
bles et  de  factions. 
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à  vous  justifier,  non  par  des  discours,  mais 
par  votre  conduite  ;  attendez  avec  résigna- 
tion et  courage,  et  le  temps  ,  ou  pour  mieux 
dire  le  ciel ,  découvrira  la  vérité. 

Quant  à  votre  mari ,  trop  de  délicatesse 
vous  exagère  son  tort  envers  vous.  Les  hom- 
mes, ma  chère  enfant  ,  n'ont  pas  nos  prin- 
cipes. Soyons  contentes  quand  nous  sommes 
aimées  de  préférence  à  tout;  croyez  que 
c'est  un  destiu  bien  rare ,  et  c'est  le  votre. 

Adieu  ,  ma  chère  enfant;  je  vous  attends 
avec  la  plus  vive  impatience ,  et  la  tendresse 
inaltérable  que  vous  me  connoissez. 


LETTRE     XLVII. 

De  M,  d'Orgeval  au  chevalier  de  Celtas. 
De  Dijon  ,  le  i5  mai. 

Jrl  o  n  frère  et  sa  femme  sont  ici  depuis 
quinze  jours  ,  et  ils  y  vivent  dans  une  retraite 
forcée  qui  doit  leur  rendre  celte  ville  bien 
désagréable.  Toutes  les  femmes  sont  liguées 
contre  ma  belle-sœur,  qui  a  fait  plusieurs 
visites  dont  aucune  n'a  été  rendue.  Mme  de 
Fonviile }  qui  a  saus  contredit  la  meilleure 
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maison  de  Dijon  ,  a  déclaré  hautement 
qu'elle  ne  voudroit  même  pas  se  trouver  en 
société  avec  elle  ;  et  comme  elle  est  amie 
de  ma  femme  ,  et  qu'elle  nous  accable  de 
preuves  d'amitié  ,  vous  sentez  combien  mon 
rôle  est  difficile.  Il  ne  faut  pas  être  tout- 
à-fait  sot  pour  se  bien  tirer  d'une  position 
aussi  épineuse. 

La  sublime  comtesse  est  outrée  des  succès 
de  ma  femme ,  qui  n'a  jamais  été  aussi  re- 
cherchée. Nous  lui  avons  déjà  fait  deux  vi- 
sites ;  elle  nous  a  invités  à  dîner.  Denise  a 
répondu  que  nous  avions  des  engagemens 
pour  huit  jours.  La  comtesse  a  regardé  Pau- 
line ,  et  elles  ont  rougi  toutes  deux.  Par  ma 
foi,  ce  n'est  pas  sans  raison.  Imaginez  que 
Pauline  a  l'effronterie  de  tenir  toujours  sur 
ses  genoux  la  petite  bâtarde,  et  à  la  barbe 
de  mon  frère  ,  elle  l'appelle  sans  façon  son 
enfant  et  sa  fille.  J'ai  dit  à  Denise  d'éviter 
de  se  montrer  en  public  avec  elle,  car  l'in- 
dignation est  générale.  La  chance  est  bien 
tournée ,  mon  cher  Celtas  !  Qui  eût  dit  ,  il 
y  a  seulement  quelques  mois ,  que  la  rot m- 
rière  nièce  de  Dupui  rougiroit  de  l'alliance 
de  la  fille  du  comte  d'Erneville  ?  Je  ne  con- 
çois pas  Albert  ,  qui  paroît  calme  et  satisfait 
au  milieu  de  tout  cela.  Mais  avec  le  noble 
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lait  de  la  sublime  comtesse }  il  a  sucé  Fart 
de  la  dissimulation.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  eu 
pour  nourrice  la  belle-fille  d'un  cordon  bleu, 
j'ai  été  tout  platement  allaité  par  ma  mère 
qui  ne  fut  ni  fille  ni  femme  de  qualité;  mais 
je  déclare  que  si  Denise  se  concluisoit  com- 
me Pauline,  je  la  ferois  enfermer  pour  le 
reste  de  sa  vie. 

Au  surplus ,  Pauline  a  repris  son  embon- 
point et  ses  brillantes  couleurs  ;  comme  vous 
le  disiez  fort  bien  ,  elle  n'a  pas  plus  de  re- 
mords que  de  pudeur.  Le  long  séjour  qu'Al- 
bert a  fait  à  Paris  ,  l'oblige  à  passer  ici  au 
moins  trois  ou  quatre  mois  ;  et  j'y  resterai 
aussi  tout  ce  temps.  Venez  nous  voir ,  mou 
cher  Celtas ,  nous  passerons  ensemble  de 
délicieuses  soirées  chez  Mrae  de  Fonville , 
qui  a  bien  de  l'amitié  pour  vous.  Dijon  est 
très-brillant  cette  année ,  et  nous  ne  nous  y 
sommes  jamais  tant  amusés. 

Denise  m'a  dit  en  confidence  que  la  pe* 
tite  bâtarde ,  qui  est  vraiment  belle  comme 
un  ange ,  ressemble  déjà  comme  deux  gout- 
tes d'eau  au  duc  de  Rosmond  ,  et  Bel*** 
qui  connoît  le  duc,  et  qui  a  rencontré  la 
petite  au  Cours,  assure  aussi  que  la  ressem- 
blance est  frappante. 


23 
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LETTRE     X  L  V  I  I  I. 

De  M.  du  Resnel  au  vicomte  de  St.  Méran. 

De  Dijon,  le  6  juin. 

Vous  serez  surpris ,  mon  cher  vicomte , 
de  recevoir  une  lettre  de  moi  datée  de  Di- 
jon. Je  suis  dans  cette  ville  depuis  quinze 
jours,  et  je  ne  retournerai  à  Gilly  qu'au 
mois  de  septembre.  Je  vais  vous  confier  les 
véritables  motifs  de  ce  voyage.  Je  vous  ai 
mandé  les  événemens  étranges  qui  ont  trou- 
blé le  bonheur  de  cette  intéressante  Pau- 
line que  vous  avez  vue  avec  tant  d'admira- 
tion Tannée  passée  chez  moi. 

Je  ne  vous  ai  point  caché  que  dans  les 
premiers  momens  je  fus  ébranlé  par  le  ré- 
cit d'une  aventure  si  extraordinaire  ,  et  je 
crus  Pauline  coupable.  Mais  depuis  ,  j'ai 
mieux  su  les  détails ,  je  me  suis  rappelé  tou- 
tes les  circonstances  de  sa  conduite ,  j'ai  lu 
toute  sa  correspondance  avec  Mme  de  Vor- 
dae  ;  enfin  je  l'ai  entendue  elle-même ,  et 

il  ne  me  reste  pas  l'apparence  d'un  doute  ou 
4'un  soupçou.  Je  sais  à  quel  point  les  fem- 
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mes  peuvent  être  adroites  et  artificieuses  ; 
je  me  rappelle  fort  bien  que  jadis  je  fus 
complètement  la  dupe  d'une  hypocrite  ; 
mais  cependant  la  confiance  que  j'avois  en 
M,ne  du  Resnel  n'étoit  nullement  comparable 
à  celle  que  m'inspire  Pauline.  Je  fus  alors 
abusé  par  des  faits  spécieux  ,  par  une  con- 
duite imposante,  par  les  fausses  conséquen- 
ces que  j'en  lirois  ;  j'avois  une  ,  conviction 
de  raisonnement  :  celle  que  j'éprouve  au- 
jourd'hui ,  est  de  sentiment ,  et  quand  le 
sentiment  ne  vient  pas  de  la  passion  ,  il  ne 
trompe  jamais  les  belles  âmes.  H  y  a  dans 
l'innocence  et  dans  la  vérité  je  ne  sais  quoi 
de  frappant  que  Ton  ne  peut  ni  définir,  ni 
dépeindre  ,  ni  méconnoître ,  quand  on  est 
observateur  et  juge  impartial.  Loin  que 
Mme  du  Resnel  m'ait  jamais  trompé  par  l'i- 
mitation du  ton  et  de  Pair  de  la  candeur , 
je  me  ressouviens  que  lorsque  je  commençai 
à  douter  d'elle  ,  je  me  rappelai  tout  à  coup 
qu'en  mille  occasions  j'avois  remarqué  en 
elle  des  mines  équivoques  qui  m'avoient 
étonné  sans  me  frapper,  et  dont  le  souve- 
nir dans  ce  moment  fortifîoit  tous  mes  soup- 
çons; et  quand  je  me  retrace  l'ingénue,  la 
modeste  et  douce  physionomie  de  Pauline  , 
cette  seule  image  me  paroîi  une  justifica* 
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tion.  D'ailleurs,  depuis  deux  ans  que  je  la 
connois  et  que  je  l'étudié  comme  l'objet 
le  plus  aimable  et  le  plus  intéressant  que 
j'aie  jamais  vu,  ce  que  j'ai  particulièrement 
admiré  en  elle ,  c'est  sa  parfaite  sincérité. 
Quand  je  l'écoute,  je  trouve  un  tel  accord 
dans  l'expression  de  son  visage  ,  dans  ses 
regards  ,  dans  le  son  touchant  de  sa  voix  et 
dans  ses  discours  ,  qu'il  m'est  absolument 
impossible  de  douter  de  sa  bonne  foi. 

Revenons  à  mon  voyage  de  Dijon.  Le 
marquis  d'Erneville  et  sa  femme  devant  y 
rester  quatre  ou  cinq  mois,  j'avois  le  plus 
grand  désir  d'y  venir,  non -seulement  pour 
y  passer  ce  temps  avec  eux ,  mais  dans  l'es- 
poir de  leur  être  utile.  Leurs  vils  envieux 
n'ont  pas  laissé  échapper  une  aussi  belle  oc- 
casion de  calomnier  avec  quelque  vraisem- 
blance ,  et  j'ai  voulu  me  trouver  à  Dijon 
pour  les  déjouer  autant  qu'il  me  sera  pos- 
sible ;  ce  qui  n'est  pas  fort  difficile  quand 
on  est  riche,  et  qu'on  donne  des  dîners  et 
des  soupers.  Le  marquis  a  un  fort  grand 
état  à  Erneville  ,  mais  il  n'a  jamais  eu  de 
maison  à  Dijon ,  et  quoiqu'il  y  passe  cette 
année  plus  de  temps  que  de  coutume ,  il  ne 
veut  avec  raison,  rien  faire  d'extraordinaire. 
U  eet  accueilli  comme  il  l'a  toujours  été ,  il 
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jouit  d'une  considération  personnelle  que 
rieu  ne  peut  lui  ôter;  mais  il  y  a  un  grand 
déchaînement  contre  sa  femme.  Cependant 
en  la  déchirant  on  la  traite  toujours  avec 
infiniment  d'égards  ;  elle  reçoit  beaucoup 
d'invitations,  elle  en  accepte  peu,  elle  con- 
sacre presque  tout  son  temps  à  sa  mère  ; 
le  marquis  de  son  côté  voit  peu  de  monde, 
et  se  conduit  avec  dignité  et  d'une  manière 
parfaite  à  tous  égards.  Il  a  véritablement  une 
belle  ame  et  un  grand  caractère.  Pour  servir 
des  amis  qui  me  sont  si  chers,  je  n'emploie 
ni  éloquence,  ni  raisounemens ;  mais  je  suis» 
arrivé  ici  avec  un  excellent  cuisinier,  beau- 
coup de  chevaux,  et  trois  ou  quatre  voi- 
tures. Il  me  falloit  un  prétexte  pour  quitter 
Gilly  ;  je  l'ai  trouvé  dans  un  procès  bizarre 
que  m'ont  fait  les  habitaus  d'une  commune. 
Je  viens  plaider  mon  affaire  à  Dijon ,  et  je 
la  ferai  traîner  jusqu'au  mois  de  septembre. 
Par  une  délicatesse  très-simple,  j'ai  soutenu 
au  marquis  et  à  Pauline  que  je  ne  venois  que 
pour  mon  procès ,  et  j'ai  ajouté  avec  vérité 
que  le  désir  de  connoître  personnellement 
la  comtesse  d'Erneville  étoit  aussi  un  des 
motifs  de  mon  voyage.  Cette  femme  intéres- 
sante et  respectable  m'a  reçu  comme  un  ami 
sincère  de  ses  enfans;  et  assurément  à  ce  titre 
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je  mérite  les  bontés  qu'elle  me  témoigne. 
Quoiqu'elle  ne  sorte  jamais  de  son  couvent , 
elle  est  venue  dîner  chez  moi.  Je  n'avois  in- 
vité, outre  ses  enfans,  que  six  personnes, 
mais  bien  choisies  et  les  plus  distinguées  de 
la  ville.  Je  n'ai  jamais  vu  Pauline  aussi  aima- 
ble qu'elle  le  fut  ce  jour-là.  Mes  convives 
en  étoient  dans  l'enthousiasme  ,  et  de  ce 
moment  sont  devenus  ses  plus  ardens  dé- 
fenseurs. J'avois  pris  un  jour  où  je  savois 
que  M.  et  Mme  d'Orgeval  seroient  engagés 
ailleurs;  ils  ont  été  furieux  de  tout  ce  qu'ils 
ont  entendu  dire  de  ce  dîner  ;  méprisables 
et  viles  créatures!....  J'ai  déjà  donné  suc- 
cessivement à  dîner  à  toute  la  bonne  com- 
pagnie de  Dijon,  à  l'exception  d'une  Mme  de 
Fonville  que  je  n'ai  point  invitée.  C'est  une 
riche  veuve  de  trente^cinq  ans,  assez  belle 
encore  ,  mais  froide ,  insipide ,  fort  occupée 
de  sa  figure  ,  et  cependant  prude ,  et  qui 
veut  allier  une  coquetterie  très-gauche  avec 
la  considération  que  donne  l'austérité  ;  pré- 
tentions assez  communes,  mais  toujours  mal- 
heureuses ,  car  elles  produisent  un  mélange 
bizarre  qui  ne  peut  plaire  aux  étourdis  et 
aux  libertins,  et  qui  ne  sauroit  en  imposer 
aux  gens  vertueux. 

Cette  femme,  depuis  long-temps  envieuse 
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du  mérite  réel  de  la  comtesse  d'Erneville  et 
des  charmes  de  la  marquise,  est  très-liée 
avec  Celtas  et  les  d'Orgeval.  Elle  s'est  vio- 
lemment déchaînée  contre  Pauline  ;  c'est 
pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  me  faire  présenter 
chez  elle  et  l'attirer  chez  moi ,  et  j'en  ai  dit 
hautement  la  raison ,  en  ajoutant  que  mes 
amis  méprisoient  de  si  absurdes  calomnies, 
que  moi-même  je  n'y  attachois  nulle  impor- 
tance ,  mais  que  les  auteurs  de  ces  méchan- 
cetés m'inspiroieut  la  plus  profonde  indi- 
gnation. Ces  discours  ont  été  rapportés  à 
Mme  de  Fonvilie.  Elle  voit  que  ma  maison 
réussit ,  que  mes  soupers  sont  très  à  la  mode  ; 
elle  a  un  vif  désir  de  venir  chez  moi ,  et  un 
tiers  de  sa  connoissance  s'est  chargé  de  cette 
négociation.  Elle  m'a  fait  dire  que  les  vrais 
auteurs  des  calomnies  sont  M.  d'Orgeval  et 
sa  femme  :  ainsi  voilà  déjà  les  d'Orgeval  sa- 
crifiés. Jugez  de  leur  rage.  J'ai  rencontré 
hier  Mrae  de  Fonvilie  dans  une  maison  ;  elle 
m'a  fait  beaucoup  à' agaceries ,  j'ai  été  in- 
flexible. Je  dois  souper  lundi  avec  elle  chez 
le  premier  président  ;  je  veux  l'amener  à 
une  réparation  authentique,  et  ensuite  je 
m'adoucirai.  Ne  craiguez  pas ,  mon  ami,  que 
ces  brillans  succès  puissent  rne  donner  de  la 
fatuité.  Je  vous  assure  que  je  ne  m'en  attri- 
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bue  rien  ;  mais  j'ai  une  maison  véritablement 
somptueuse  pour  Dijon,  on  y  joue,  on  y 
danse ,  on  y  fait  de  la  musique ,  je  prête  des 
chevaux ,  je  donne  des  fêtes  ;  avec  de  telles 
manières  on  réussit  partout.  D'autant  plus 
que  j'ai  annoncé  que  je  viendrois  à  l'ave- 
nir passer  tous  les  hivers  à  Dijon  ,  et  en 
conséquence  j'ai  loué  pour  neuf  ans  la  mai- 
son que  j'occupe.  Personne  ne  sent  mieux 
que  moi  combien  le  faste  est  frivole  et  mé- 
prisable; mais  j'en  sanctifie  l'usage,  je  ne 
l'emploie  que  pour  déjouer  les  méchans,  et 
pour  servir  l'innocence  et  l'amitié.  O  que 
je  plains  les  âmes  froides  et  lâches  qui  ne 
savent  ni  soutenir  ni  défendre  leurs  amis 
opprimés  !  ces  gens  qui  croient  être  sensi- 
bles ,  et  qui  restent  dans  l'inaction  quand 
ceux  qu'ils  prétendent  aimer  ont  besoin  de 
secours ,  d'appuis  et  de  protecteurs  !  Pour 
moi,  j'ai  supporté  avec  courage  la  calomnie, 
mais  je  n'endurerai  jamais  patiemmeut  l'in- 
justice dont  mon  ami  sera  l'objet,  je  n'au- 
rai jamais  de  résignation  dans  son  malheur  ; 
tant  qu'il  souffrira,  j'agirai,  fut-ce  même 
sans  espoir  de  succès  ;  mon  activité  sou- 
tiendra sa  force,  elle  le  consolera;  du  moins 
il  pourra  se  dire  :  mon  sort  n'est  pas  d'é- 
sespére,  l'amitié  n'a  point  abandonné  ma 

cause  ! 
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cause  !  Tout  le  monde  sent ,  tout  le  monde 
convient  que  rien  ne  seroit  plus  glorieux  et 
plus  doux  que  de  pouvoir  justifier  un  ëlre 
indifférent,  mais  injustement  accusé.   Que 
sera-ce  donc  de  justifier  un  ami?  Mme  de 
Vordac  s'est  conduite  en  tout  ceci  d'une  ma- 
nière qui  m'attache  à  elle  pour  la  vie;  son 
mari,  qui  s'étoit  brouillé  avec  le  marquis, 
a  été  dangereusement  malade  il  y  à  trois  se- 
maines. Mrae  de  Vordac  l'a  veillé  pendant  cinq 
nuits.  Le  baron   reconnoissant   de  tant  de 
soins  ,  a  montré  une  sensibilité  qu'on  ne  lui 
a ,  je  crois ,  jamais  vue.  M,ue  de  Vordac  en  a 
profité  pour  demander  qu'il  lui  fut  permis 
de  revoir  son  amie.  Le  baron  a  tout  accordé. 
Je  me  suis  chargé  de  le  raccommoder  aveo 
le  marquis,  ce  qui  est  déjà  fait ,  et  le  baron 
et  sa  femme  doivent  venir  incessamment  à 
Dijon.  Je  les  logerai,  et  ils  resteront  six  se- 
maines avec  nous.  Voilà  où  nous  en  sommes. 

Je  sais  combien  vous  aimez  les  petits  dé- 
tails; ainsi  je  ne  crains  point  que  ceux-ci 
puissent  vous  paroître  déplacés,  et  j'éprouve 
que  l'on  jouit  une  seconde  fois  des  choses 
agréables  qui  nous  ont  intéressés,  lorsqu'on 
les  raconte  à  son  ami. 

Adieu ,  mon  cher  vicomte  ;  envoyez-moi 
les  ouvrages  nouveaux  et  anglois  qui  valent 

I.  12 
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la  peine  d'être  lus.  Vraisemblablement  la 
somme  du  port  des  paquets  ne  sera  pas  chère 
à  payer. 


LETTRE     XLIX. 

De  M,  d'Orgeval  au  chevalier  de  Celtas. 

Dijon,  le  18  juin. 

.Denise  et  moi  nous  vous  conjurons,  mon 
cher  chevalier ,  de  venir  ici  sans  délai ,  et 
vous  ne  sauriez  nous  donner  une  plus  grande 
preuve  d'amitié.  On  nous  a  fait  des  tracasse- 
ries abomiuables.  Mme  de  Fon ville  éblouie 
du  faste  financier  de  du  Resnel,  a  pour  nous 
les  procédés  les  plus  choquans.  C'est  elle 
qui  a  le  plus  clabaudé,  et  maintenant  elle 
rejette  tout  sur  ma  femme  et  sur  moi.  Je 
vous  attends  pour  avoir  une  explication  avec 
mon  frère  et  avec  du  Resnel.  Cela  devient 
absolument  nécessaire.  Mon  frère  est  con- 
tent y  c'est  tout  ce  que  je  désire.  J'ai  d'ail- 
leurs la  conscience  très- nette;  ce  n'est  pas 
moi  qui  ai  dit  tout  ce  qui  s'est  débité;  au 
fond  j'en  étois  très-affligé ,  vous  le  savez  ; 
mais  je  ne  pouvois  pas  imposer  silence  à 


ft    t    V    A    L    E    S.  26? 

toute  une  ville.  Je  n'ai  pas,  comme  du  Res- 
nel, deux  cent  mille  livres  de  rente  pour 
faire  taire  les  jaseurs. 

Je  suis  outré  contre  la  Fonville  ;  ces 
diables  de  prudes  sont  capables  de  tout,  il 
ne  faut  jamais  s'y  fier.  Celle-ci  s'est  jetée  à 
la  tête  de  du  Resnel  avec  une  indécence  qui 
a  révolté  tout  le  monde.  Elle  en  est  amou- 
reuse folle;  il  faut  qu'elle  soit  bien  aveugle , 
si  elle  compte  enflammer  un  homme  qui  ne 
voit  dans  l'Univers  entier  que  Pauline.  Ce- 
pendant du  Resnel  est  très-galant  avec  elle. 
Je  crois  qu'il  s'est  permis  de  l'avoir  eu  pas- 
sade. Vous  n'avez  pas  d'idée  du  luxe  inso- 
lent que  du  Resnel  étale  ici.  Je  vous  certi- 
fie que  c'est  un  homme  bien  sournois  et 
bien  dangereux.  Il  a  raccommodé  le  vieux 
Vordac  avec  mon  frère,  et  l'on  m'assure  que 
le  baron  et  la  baronne  vont  venir  ;  qu'ils 
passeront  un  mois  à  Dijon  ,  et  qu'ils  loge- 
ront chez  du  Resnel.  Vous  sentez  les  con- 
séquences de  tout  cela  et  toutes  les  tracas- 
series qu'on  peut  nous  faire,  d'autant  plus 
que  Vordac  est  le  plus  indiscret  bavard  que 
j'aie  jamais  connu.  Si  vous  étiez  ici ,  nous 
ferions  face  à  tout  ;  venez  donc  ,  mon  ami , 
je  vous  le  demande  instamment.  Du  Resnel, 
se  conduit  politiquement  avec  moi,  et  comme 
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je  suis  aussi  fin  que  lui,  j'agis  de  même; 
il  nous  prie  assez  souvent  à  souper;  il  est 
très-poli  pour  ma  femme ,  mais  j'ai  assez  de 
tact  pour  m'apercevoir  qu'il  ne  s'occupe 
plus  du  tout  d'elle ,  et  qu'il  est  très-refroidi 
pour  nous.  C'est  là  le  moindre  de  mes  sou- 
cis ;  cependant  il  faut  prendre  un  parti  dans 
cette  circonstance.  Je  n'en  vois  que  deux  : 
l'un  de  rompre  la  glace  et  d'envoyer  pro- 
mener le  financier  du  Resnel  ;  l'autre  de 
s'expliquer  amicalement.  Je  vous  attends 
pour  me  décider. 

Adieu,  mon  cher  ;  ne  perdez  pas  de  temps  ; 
arrivez-nous  en  diligence,  cela  est  essentiel 
pour  vous-même;  car  je  vous  assure  que 
vous  êtes  aussi  furieusement  compromis. 


LETTRE     L. 

Réponse  du  chevalier, 

D'Autun ,  le  22  juin. 

J  e  partirai  sûrement  de  demain  en  huit. 
Voire  conduite  a  été  parfaite.  Ni  vous  ni 
moi  n'avons  la  moindre  chose  à  nous  re- 
procher; c'est  toujours  là  l'essentiel.  Toute 
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la  province  s'est  moquée  d'une  aventure  ro- 
manesque qui  ressembloit  beaucoup  à  une 
fable.  Nous  nous  en  sommes  affligés ,  nous 
avons  en  public  défendu  la  marquise  de  tout 
notre  pouvoir;  voilà  des  faits  incontestables. 
Quant  à  du  Resnel,  c'est  un  fourbe  et  un 
fat.  Tout  ce  que  vous  l«i  voyez  faire ,  n'est 
que  pour  persuader  au  public  que  c'est  lui 
qui  est  le  père  de  V  enfant >  et  non  le  duc  de 
Rosmond.  Aussi  beaucoup  de  gens  à  présent 
lui  font  l'honneur  d'avoir  cette  idée.  Voilà 
tout  ce  qu'a  produit  son  séjour  à  Dijon.  Au 
reste  ,  évitons  les  tracasseries  ;  observons , 
moquons -nous  entre  nous,  mais  ne  faisons 
point  de  scènes.  Si  votre  frère  et  votre  bejle- 
sœur  n'étoient  pour  rien  en  tout  ceci,  nous 
pourrions  nous  amuser  un  moment  à  berner 
l'insolent  financier  ;  mais  cet  éclat  jeleroit 
un  ridicule  de  plus  sur  la  marquise.  Con- 
duisez-vous toujours  avec  le  même  tact  et  la 
même  finesse;  dissimulez  avec  du  Resnel. 
Quand  je  serai  à  Dijon  ,  je  lui  parlerai  ainsi 
qu'à  votre  frère ,  mais  comme  si  c'étoit  à 
votre  insçu.  Je  lui  ferai  sentir  combien  i 
importe  à  leur  considération  qu'un  public 
vous  paroissiez  parfaitement  unis;  je  dirai 
de  vous  mille  choses  que  je  ne  pourrois  sans 
fadeur  dire  en  votre  présence.  Tout  s'arran- 
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géra  à  votre  satisfaction  :  vous  aurez  tou- 
jours l'air  de  ne  rien  savoir ,  et  de  cette  ma- 
nière vous  éviterez  l'embarras  et  l'ennui  des 
explications. 

Adieu,  mon  cher  ;  croyez  que  j'ai  la  plus 
*  .vive  impatience  de  me  retrouver  entre  vous 
et  l'aimable  Denise. 


LETTRE    L  I. 

De  la  marquise  à  la  baronne  de  Vordac, 

Dijon  ?  le  6  juillet. 

1  uisque  votre  voyage  est  retardé,  chère 
amie,  il  faut  bien  que  je  vous  écrive  encore. 
Quoique  nous  menions  un  genre  de  vie  bien 
agréable,  je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver 
fort  étrange  de  ne  voir  au  mois  de  juillet  ni 
fleurs  ni  verdure.  C'est  le  premier  été  que 
je  passe  dans  une  ville,  et  si  je  n'y  étois  pas 
avec  deux  personnes  qui  me  sont  si  chères , 
j'y  mourrois  de  la  consomption. 

M.  du  Resnel  fait  toujours  les  délices 
de  Dijon  ;  il  est  si  aimable  quand  il  veut 
prendre  la  peine  de  plaire,  qu'à  présent 
qu'il  est  connu;  je  vous  assure,  quoi  qu'il  en 
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dise,  qu'il  n'est  recherché  que  pour  lui-mê- 
me. Vous  peusez  bien,  ma  chère  amie,  que 
je  sais  apprécier  tout  ce  qu'il  fait  pour  moi. 
Il  ne  recevroit  pas  mes  remercîmens;  je 
n'en  ai  point  fait,  mais  je  sais  sentir,  et  la 
plus  vive  reconuoissance  m'attache  à  lui  pour 
la  vie.  11  a  une  ame  bien  peu  commune  ;  et 
quelle  activité,  quelle  délicatesse  ! .  • .  Enfin 
il  a  réussi  à  raccommoder  le  monde  avec 
moi,  mais  je  vous  avoue  que  rien  ne  me 
raccommodera  avec  le  monde.  Son  injus- 
tice ne  me  fera  faire  ni  une  chose  blâmable 
ni  une  légèreté  ;  je  respecterai  toujours  tou- 
tes les  bienséances,  et  en  même  temps  je  sens 
que  je  n'attacherai  jamais  le  moindre  pr.x 
aux  éloges  et  à  la  censure.  La  vanité  ne  me 
paroît  qu'une  sottise ,  et  la  gloire  qu'une 
fumée;  je  ne  blâme  point  le  monde  de  ju- 
ger sur  des  apparences  et  sur  des  mensonges 
adroits  ;  rien  n'est  plus  naturel ,  mais  la  ré- 
putation dépend  trop  du  hasard,  pour  qu'elle 
puisse  être  un  bien  véritable.  On  doit  se 
conduire  comme  si  l'on  y  mettoit  un  grand 
prix;  la  décence  et  la  vertu  nous  le  pres- 
crivent, mais  il  faut  vivre  pour  Dieu  et  pour 
soi ,  et  mépriser  souverainement  l'opinion 
publique,  c'est-à-dire,  dans  le  fond  de  son 
cœur;  car  je  conviens  qu'on  ne  doit  jamais 
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la  braver.  Eufîu  ,  mon  amie ,  j'ai  une  ran~ 
tune  qui  durera  ,  parce  qu'elle  est  sans  vio- 
lence et  sans  aigreur.  Je  ne  suis  point  en  co- 
lère,  je  suis  dégoûtée;  je  n'ai  point  de  mi- 
santhropie, je  vois  les  objets  tels  qu'ils  sont, 
et  je  suis  glacée.  Je  crois  qu'on  ne  revient 
point  de  cet  état,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans  !... 
Grand  Dieu  !  dans  quel  monde  idéal  j'ai  vécu 
jusqu'à  cette  époque  funeste!...   quel  rêve 
de  mon  imagination  !  ah  î  qu'il  étoit  déli* 
cieux!....  Un  malheur  bien  réel,  c'est  que 
ces   idées  chimériques  avoient   exalté  tous 
mes  sentimens    11  faut  maintenant  que  je  re- 
fonde mon  caractère;   que  je  modère  mes 
affections  ;    que  je  réprime  ma  confiance  ; 
que  je  prenne  une  autre  manière  d'aimer!... 
J'ai  pourtant  toujours  le  même  cœurîqu'eu 
ferai -je    désormais?  il   ne  peut   plus  être 
abusé  1 .  .  .  Pardon  nez- moi  ces  tristes  plain- 
tes; je  n'ose  me  les  permettre  qu'avec  vous. 
Vous    me   demandez    des  détails   sur  ma 
belle-sœur.  Je  n'ai  rien  de  satisfaisant  à  vous 
en  dire.  Dans  le  temps  où  le  déchaînement 
contre   moi  étoit   universel ,  elle  avoit  l'air 
de   triompher;  maintenant   elle  est  visible- 
ment dominée   par  l'humeur.   Je   comptois 
sur  son  amitié  ;   elle  n'avoit   même  pas  de 
bienveillance  pour  moi  :  que  dis-je  ?elle  me 
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haïssok  !  Ou  a  prétendu  m'expliquer  cela  en 
disant  que  son  aversion  vient  de  l'élégance 
d'Erneville  et  de  l'illustration  de  ma  fa- 
mille !  .  . .  .  Juste  ciel  !  s'il  est  vrai  que  des 
folies  si  stupides  et  si  monstrueuses  soient 
communes,  comment  peut-on  rester  volon- 
tairement dans  la  société  ? 

Le  chevalier  de  Ccltas  est  ici  depuis  quel- 
ques jours;  il  a  été  sur  le  champ  trouver  en 
particulier  M.  du  Resnel  pour  s'expliquer 
avec  lui  sur  la  conduite  de  M.  et  de  Mme  d'Or- 
geval  à  mon  égard,  qu'il  blâme  nettement, 
en  ajoutant  qu'il  ne  falloit  s'en  prendre  qu'à 
la  mauvaise  tête  et  au  peu  de  lumières  de 
M.  d'Orge  val.  Ceci  a  été  accompagné  d'une 
longue  apologie  de  sa  propre  conduite.  M.  du 
Resnel  a  répondu  qu'il  n'entroit  point  dans 
ces  tracasseries  de  famille  ;  qu'à  la  vérité 
son  attachement  pour  nous  lui  inspiroit  le 
plus  profond  mépris  pour  nos  envieux  ;  mais 
qu'il  étoit  parfaitement  satisfait,  parce  que 
tous  les  honnêtes  gens  pensoient  comme  lui. 
Le  chevalier  de  Celtas  est  venu  chez  ma  mè- 
re ,  et  lui  a  dit  les  mêmes  choses.  Ma  mère 
l'a  reçu  avec  sa  politesse  et  sa  douceur  or- 
dinaires, mais  froidement.  Au  reste,  comme 
nous  voyons  clairement  qu'ils  rougissent  en- 
fin de  leurs  procédés  ,  nous  n'aurons  plus 
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l'air  de  nous  en  souvenir.  M.  du  Resnel  re- 
prendra ses  grâces  accoutumées  avec  ma 
belle-sœur;  il  avoit  une  drôle  de  manière 
de  la  mettre  en  pénitence  (comme  il  disoit). 
Vous  savez  qu'il  y  a  des  gens  qui  ne  sont 
plus  rien  dans  la  société ,  dès  qu'on  cesse 
de  s'occuper  d'eux  et  de  les  faire  valoir. 
Mme  d'Orgeval  est  de  ce  nombre;  M.  du 
Resnel  l'invitoit  sans  cesse  à  dîner  et  à  sou- 
per, il  étoit  avec  elle  parfaitement  simple 
et  poli  ;  mais  il  laissoit  tomber  tout  ce  qu'elle 
disoit  ,  il  ne  relevoit  rien  ,  ne  prenoit  garde 
à  rien,  et  la  pauvre  Denise,  ne  produisant 
par  elle-même  aucun  effet  saillant,  n'étoit 
ni  louée,  ni  remarquée,  ce  qui  la  jetoit  dans 
un  découragement ,  et  lui  donnoit  une  hu- 
meur qu'elle  ne  pouvoit  ni  surmonter ,  ni 
cacher.  Elle  avoit  pris  le  parti  de  soutenir 
que  les  soupers  de  M.  du  Resnel  étoient 
horriblement  ennuyeux ,  et  pour  le  prouver, 
elle  y  jouoit  la  distraction ,  et  elle  y  affec- 
toit  toutes  les  démonstrations  du  plus  pro- 
fond ennui.  Aussi,  lorsque  M.  du  Resnel 
l'apercevoit  retirée  dans  un  coin,  noncha- 
lamment étendue  dans  un  fauteuil  et  bâillant 
de  toutes  ses  forces,  il  me  disoit  plaisam- 
ment :  Voyez-vous  Mme  d'Orgeval  qui  ca- 
bale contre  moi? 
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Adieu,  ma  chère  et  tendre  amie;  que  je 
serai  heureuse  de  vous  revoir  et  de  causer 
librement  avec  vous  î  Vous  aimerez  ma  char- 
mante Léocadie  ;  vous  l'aimerez  autant  que 
Maurice ,  car  je  ne  mets  nulle  différence 
entre  ces  deux  chères  petites  créatures. 


LETTRE     LU. 

Du  vicomte  de  St.  Mêran  à  M.  du  Resneî, 

De  Paris  ,  le  19  septembre. 

J'ai  vu  depuis  trois  semaines  dans  notre 
petite  cour  tant  de  noirceurs ,  de  faussetés 
et  d'intrigues,  que  j'ai  un  vrai  besoin  de  par- 
ler à  un  honnête  homme.  Ce  seroit  déjà  beau- 
coup de  savoir  seulement  où  le  trouver  ; 
ainsi  de  l'avoir  pour  ami  doit  consoler  de 
tout. 

Je  ne  vous  ferai  point  le  détail  de  nos 
brouilleries ,  car  la  finesse  des  gens  du  grand 
monde  rend  les  tracasseries  si  compliquées 
et  si  embrouillées  ,  leurs  méchancetés  les 
plus  noires  sont  souvent  si  déliées,  si  dé- 
licates ,  elles  tiennent  à  des  préparations  si 
multipliées  et  si  adroites,  qu'il  faudroit  écrire 
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des  volumes  pour  eu  faire  sentir  toutes  les 
conséquences.  En  province  on  est  grossière- 
ment faux  et  envieux  ;  mais  ici  quel  raffine- 
ment !  on  ne  se  déchaîne  point  contre  son 
ennemi  ;  on  ne  fait  jamais  de  scènes  ;  ou  pa- 
roît  toujours  calme  et  même  insouciant  j 
mais  on  attend  l'occasion  de  placer  un  mot 
qui  puisse  porter  coup ,  et  ce  mot  est  dît 
avec  tant  de  nonchalance,  qu'il  faut  un  long 
usage  pour  en  connoître  l'intention.  Comme 
on  sait  préparer  un  piège  !  comme  on  sait 
profiter  d'une  fausse  démarche  !  comme  on 
sait  surtout  nourrir  et  fortifier  des  préven- 
tions défavorables  contre  ses  rivaux  ! 

Les  princes,  tant  qu'ils  aiment,  croient 
que  leur  attachement  élève  jusqu'à  eux  celui 
qui  en  est  l'objet  ;  mais  aussitôt  que  l'atta- 
chement cesse,  l'objet  qui  ne  l'inspire  plus, 
perd  à  leurs  yeux  toute  espèce  de  considé- 
ration ;  il  ne  leur  paroît  digne  alors ,  ni  de 
ménagemens ,  ni  d'égards. 

Les  princes  ont  une  certaine  pudeur  bien 
funeste  aux  courtisans;  ils  ne  peuvent  sup- 
porter la  présence  de  ceux  qui  ont  perdu 
leur  faveur.  Le  prince  qui  vivroit  sans  aucun 
embarras  avec  un  favori  disgracié,  auroit 
certainement  des  sentimens  fort  grossiers, 
ou  bien  un  très-grand  caractère. 


m 
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Ceux  qui  n'ont  point  vécu  avec  les  prin- 
ces, croient  qu'ils  ne  sont  jamais  capables 
des  petits  soins  de  l'amitié ,  et  qu'ils  portent 
toujours  dans  le  commerce  le  plus  intime 
une  sorte  de  hauteur  qui  fait  sentir  la  supé- 
riorité du  rang.  Cette  idée  est  très-fausse. 
Les  princes  sont  d'une  extrême  familiarité 
avec  leurs  amis  intimes  ;  et  s'ils  sont  igno- 
rans  et  désœuvrés  ,  ils  ont  une.  assiduité 
qu'on  ne  trouve  point  dans  ses  égaux.  Un  ami, 
pour  la  plupart  d'entr'eux ,  est  un  conseil  , 
un  guide;  ils  en  ont  besoin  dans  tous  les  mo- 
mens  ;  le  plaisir  de  parler  d'eux-mêmes  leur 
fait  trouver  dans  la  confiance  un  attrait  qui 
n'existe  point  parmi  les  égaux  ;  car  dans  ce 
dernier  commerce  chacun  parle  à  son  tour 
de  soi.  Ajoutons  une  vérité  :  c'est  que  d'ail- 
leurs les  princes  sont  capables  d'attentions 
et  de  soins  très-aimables,  tant  qu'ils  aiment; 
et  ils  ont  tous  la  délicatesse  de  ne  jamais 
rien  dire  qui  puisse  rappeler  à  lenr  ami  in- 
time la  distance  des  rangs  ;  ils  établissent  à 
cet  égard  ,  par  leur  ton  et  par  les  petits  dé- 
tails de  leur  conduite ,  une  parfaite  égalité. 
Tout  cela  est  charmant ,  tant  que  leur  ami- 
tié dure;  mais  si  on  vous  noircit  auprès 
d'eux,  si  un  autre  s'empare  de  leur  confiance, 
tout  ce  prestige  s'évanouit  promptement  , 
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l'ami  disparoît  tout-à-coup  ,  vous  ne  retrou- 
vez plus  que  le  prince,  qui  communément 
vous  condamne  sans  vous  entendre  ,  sans 
vouloir  vous  écouter ,  vous  refusant  toute 
espèce  d'explication.  En  général ,  les  prin- 
ces, en  amitié,  sont  comme  les  amans;  ils 
aiment  leur  ami  jusqu'à  ce  qu'un  autre  leur 
plaise  davantage,  une  nouvelle  amitié  en- 
traîne presque  toujours  la  rupture  de  l'an- 
cienne ;  alors  il  ne  reste  d'eux  que  des  let- 
tres et  des  portraits.  Ce  que  je  dis  des  prin- 
ces, je  le  dis  aussi  des  premiers  ministres 
et  de  toutes  les  personnes  élevées  depuis 
long- temps  à  d'éminentes  dignités  ,  possé- 
dant à  la  fois  un  grand  crédit  et  une  grande 
fortune.  Qu'il  est  difficile  de  se  trouver  à  de 
telles  places ,  et  de  s'y  conduire  comme 
Henri  IV  et  comme  Sully  ! 

La  grande  fortune  et  le  rang  élevé  pri- 
vent souvent  ceux  qui  les  possèdent  de  la 
douceur  d'être  aimés.  D'abord  on  s'allache 
à  eux  par  intérêt  ou  par  vanité  ;  et  cette 
vue  occupant  seule  l'esprit  ,  empêche  de 
s'appliquer  à  connoître  ce  que  les  princes 
ont  d'attachant.  Comme  on  veut  leur  plaire  , 
les  séduire  et  les  mener,  on  a  plus  d'atten- 
tion à  découvrir  leurs  foibles  que  leurs  bon- 
ues  qualités.  On  ne  se  soucie  guères  de  les 
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trouver  aimables,  et  cela  seul  souvent  em- 
pêche de  leur  rendre  cette  justice,  quand 
ils  le  méritent.  Tel  prince  qui  n'a  jamais  eu 
d'ami ,  en  auroit  eu  de  sincères  ,  s'il  n'eût 
pas  été  prince.  Si  tant  de  princes  sont  in- 
grats ,  et  en  général  peu  capables  d'amitié, 
c'est  que  ,  pour  peu  qu'ils  aient  lu  ou  re- 
gardé autour  d'eux  ,  ils  acquièrent  facile- 
ment l'idée  qu'on  ne  les  aime  ppint  pour 
eux-mêmes  ;  de  là  ils  ne  cherchent  que  des 
liaisons  agréables  ,  désespérant  de  trouver 
des  amis. 

Je  me  suis  trop  livré  à  mes  réflexions 
pour  vous  mander  aujourd'hui  beaucoup  de 
nouvelles.  Je  vous  dirai  seulement  que  Po- 
ligni ,  confident  de  l'amour  du  duc  de  Ros- 
mond  pour  la  pupille  de  Dercy,  a  séduit 
celte  petite  fille;  il  étoit  admis  chez  le  tu- 
teur ;  il  n'y  voyoit  pas  la  jeune  personne 
que  l'on  tenoit  toujours  renfermée  dans  sa 
chambre  ;  mais  ,  allant  dans  la  maison  ,  il  a 
trouvé  le  moyen  d'obtenir  un  rendez-vous 
secret,  et  au  lieu  de  s'acquitter  des  com- 
missions de  son  ami ,  il  a  parlé  pour  lui- 
même.  L'intrigue  a  fini  par  un  enlèvement , 
et  Poligni,  pour  mettre  sa  conquête  à  l'abri 
des  poursuites  du  tuteur,  l'a  fait  entrer  à 
l'opéra.  Vous  savez  que  c'est  un  asile  sa$ré 
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pour  les  filles  roturières  qui  désertent  de 
chez  leurs  parens ,  et  qu'elles  y  sont  même 
soustraites  à  l'autorité  paternelle  ,  quelle 
que  soit  leur  jeunesse.  De  tous  nos  usages 
scandaleux ,  celui-ci  n'est  pas  le  moins  ré- 
voltant (i).  Enfin,  la  nièce  du  pauvre Dercy 
est  actuellement  danseuse  daus  les  chœurs 
<le  l'opéra.  Comme  elle  n'a  jamais  su  dan- 
ser ,  elle  se  contente  de  marcher ,  et  de  mon- 
trer une  figure  très-fraîche  et  très-brillante, 
que  le  public  applaudit  beaucoup.  C'est  Po- 
ligni  qui  m'a  conté  tout  ceci.  Je  lui  ai  de- 
mandé comment  le  duc  de  Rosmond  trou- 
voit  son  procédé  ?  Il  en  est  piqué  ,  m'a-t-il 
répondu,  mais  du  moins  il  ne  peut  me  refu- 
ser son  estime,  car  le  supplanter  et  trom- 
per la  surveillance  de  Dercy ,  c'est  assuré- 
ment un  coup  de  maître.  J'ai  prédit  à  Poli- 
gni  une  chose  :  c'est  que  le  duc  ,  tout  en 
tournant  cette  aventure  en  plaisanterie ,  en 
conserveroit  un  mortel  ressentiment,  et  s'en 
vengeroit  tôt  ou  tard.  Un  fat  supplanté  ne 
pardonne  jamais.  J'imagine  que  vous  êtes 

(i)  L'auteur,  long-temps  avant  la  révolution  , 
s'est  élevé   avec  force   contre  cet  abus.    Voyez 
dans  le  Théâtre  d'Education  la  pièce  intitulée  , 
le  Parvenu*  (  Note  de  l'éditeur.  ) 
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maintenant  de  retour  à  Gilly ,  et  que  vos 
amis  sont  à  Erneville.  Puissent  la  paix  et  le 
bonheur  se  fixer  aux  lieux  que  vous  habitez  ! 
Parlez-moi  toujours  avec  détail  de  la  char- 
mante Pauline  ,  on  ne  peut  ni  l'oublier  quand 
on  a  pu  la  voir  et  l'entendre ,  ni  s'en  res- 
souvenir avec  indifférence  !  Je  vous  avoue  , 
mon  ami  ,  qu'un  tel  voisinage  me  paroi t 
bien  dangereux  ;  vous  êtes  sensible  et  jeune 
encore,  prenez  garde  à  vous,  ce  nom  rassu- 
rant d'amitié  peut  tromper  la  vertu,  et  je 
sais  que  la  vôtre  ne  se  pardonneroit  point 
une  semblable  méprise.  Lorsqu'on  a  le  cœur 
parfaitement  libre,  qu'on  est  doué  d'une 
grande  sensibilité  ,  qu'on  est  encore  dans 
l'âge  des  passions  ,  croyez-vous  qu'ils  soit 
possible  de  vivre  dans  la  plus  grande  inti- 
mité avec  une  femme  telle  que  Pauline ,  et 
de  se  borner  à  la  seule  amitié?  Réfléchis- 
sez à  cette  question,  et  répondez-y  avec 
celte  bonne  foi  qui  vous  caractérise.  J'ai  le 
plus  grand  désir  de  connoître  vos  idées  là- 
dessus;  car  plus  j'y  pense  ,  et  plus  vos  let- 
tres m'alarment  sur  ce  sujet.  Vous  ne  trou- 
verez point  cette  demande  indiscrète  ,  j'es- 
père que  vous  ne  me  soupçonnerez  pas  d'une 
impertinente  curiosité,  et  que  vous  rendrez 
justice  au  sentiment  qui  m'anime. 
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Adieu  y  mon  ami  ;  je  vous  envoie  un  pa- 
quet de  brochures  nouvelles,  un  roman  de 
Dorât,  où  vous  ne  trouverez  que  de  l'esprit 
et  des  réminiscences ,  et  dont  le  style  est  à 
la  fois  incorrect  et  maniéré;  un  éloge  aca- 
démique de  Thomas,,  que  ses  partisans  trou- 
vent sublime ,  et  qui  me  paroît  tristement 
emphatique,  comme  tout  ce  qui  vient  de  la 
plume  de  cet  auteur ,  d'ailleurs  fort  estima- 
ble ,  car  il  a  des  idées  et  une  excellente  mo- 
rale. Thomas  sera  le  Séjièque  de  notre  lan- 
gue ;  il  a  du  talent  et  des  beautés  réelles  ;  il 
aura  beaucoup  de  mauvais  imitateurs  qui  ne 
prendront  que  ses  défauts  ;  il  contribuera  à 
gâter  le  goût  :  mais  il  restera.  Cependant , 
comme  il  n'a  ni  sensibilité  profonde ,  ni  na- 
turel ,  ses  écrits  ne  seront  jamais  au  nom- 
bre des  ouvrages  classiques.  Enfin ,  je  vous 
envoie  un  nouveau  volume  de  Buffon  ,  qui 
fera  vos  délices.  Quel  écrivain  parfait!  et 
dans  tous  les  genres  î  Comme  il  est  tour  à 
tour  doux ,  gracieux  ,  majestueux  !  comme 
il  sait  peindre  !  quelle  élégance ,  quelle  har- 
monie ,  quelle  propriété  d'expressions  !  Ses 
ouvrages  seront  toujours  la  meilleure  de  tou- 
tes les  poétiques  françaises  ,  pour  quiconque 
saura  les  étudier  sous  ce  rapport. 
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LETTRE     LUI. 

Réponse  de  M.  du  Resnel. 

De  Gilly,  le  10  octobre. 

Xi  on,  mon  ami,  je  ne  crois  pas,  possible 
de  vivre  dans  la  plus  grande  intimité  avec 
une  femme  telle  que  Pauline ,  sans  exposer 
son  bonheur  et  ses  principes.  Mais  cette 
intimité  n'existe  nullement  eutr'elle  et  moi. 
Dans  le  cours  ordinaire  de  sa  vie  et  de  la 
mienne,  uous  ne  nous  voyons  que  rarement, 
à  peu  près  une  «fois  par  semaine  ;  je  ne  la 
vois  jamais  seule,  et  nous  ne  uous  écrivons 
point;  ainsi  donc  je  ne  vis  point  avec  Pauli- 
ne dans  la  plus  grande  intimité.  Et  comme 
je  me  suis  formellement  promis  à  moi-même, 
de  ne  rien  changer  à  cette  manière  d'être 
avec  elle,  je  suis  parfaitement  tranquille. 
L'amour  ne  naît  point  sans  quelqu'espérati- 
ce;  je  ne  pourrois  en  concevoir,  sans  être  à 
mes  propres  yeux  aussi  vil  que  le  duc  de 
Rosmond  :  moi,  qui  suis  devenu  l'ami  in- 
time du  marquis  d'Erneville  ï  moi ,  qui  suis 
témoin  de  l'union  touchante ,  et  qui  couuois 
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rattachement  mutuel  de  ces  deux  êtres  iu- 
téressans,  si  dignes  l'un  de  l'autre  !  J'ai  bien 
examiné  mon  cœur;  je  trouve,  je  l'avoue , 
que  son  premier  sentiment  est  pour  Pauline, 
mais  je  trouve  aussi  que  son  désir  le  plus  vif 
est  de  la  voir  adorée  de  son  mari ,  et  de  la 
savoir  satisfaite  de  lui.  Tant  que  je  conser- 
verai ce  sentiment,  je  resterai  sans  crainte 
à  Gilly  ;  si  je  le  perdois  ,  je  fuirois  non -seu- 
lement de  la  Bourgogne,  mais  de  la  France  ; 
je  ne  me  croirois  en  sûreté  que  dans  le  pays 
le  plus  éloigné  d'Erneville.  Voilà,  mon  ami, 
ma  profession  de  foi  la  plus  sincère;  je  me 
flatte  qu'elle  dissipera  vos  inquiétudes. 

L'attachement  le  plus  pur  d'un  homme 
pour  une  femme,  a  sans  doute  quelque  chose 
de  particulièrement  tendre  ;  la  différence  des 
sexes  le  rend  plus  piquant  et  plus  délicat  ; 
d'ailleurs ,  convenons-en ,  la  perfection  de 
la  sensibilité  ne  se  trouve  que  dans  les  fem- 
mes Une  femme  vertueuse  et  sensible  est 
le  plus  attachant  de  tous  les  êtres.  J'ai,  sur 
les  femmes,  des  idées  qui  me  sont  propres  ; 
je  ne  crois  point  du  tout  que  leur  organisa- 
tion soit  différente  de  la  nôtre;  car  je  ne 
vois  pas  que  la  foiblesse  physique  donne  plus 
de  délicatesse  morale,  ou  qu'elle  rende  l'es- 
prit moins  étendu  et  moins  solide,  Pascal , 
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Pope,  et  tant  d'autres,  avec  de  très-foibles 
constitutions  physiques,  avoient  du  génie 
et  de  grandes  âmes.  Combien  d'Hercules  ne 
connoissons-nous  pas,  qui  sont  d'une  extrême 
sottise  !  Enfin ,  si  dans  cet  examen  je  cher- 
che à  pénétrer  les  desseins  de  l'auteur  de 
l'Univers ,  je  trouve  que  des  êtres  également 
destinés  à  l'immortalité,  doivent  posséder 
au  même  degré  toutes  les  facultés  intellec- 
tuelles ,  et  que  leurs  âmes  doivent  être  sem- 
blables. Ainsi }  je  n'attribue  qu'à  la  seule 
éducation  les  différences  réelles  que  nous 
remarquons  entre  les  hommes  et  les  femmes. 
Imaginer  que  le  Créateur  ait  formé  des  êtres 
faits  pour  s'unir  intimement ,  et  cependant 
essentiellement  dissemblables,  c'est  une  pen- 
sée frivole  et  superficielle.  Si  l'homme  n'a- 
voit  pas  en  lui  tous  les  germes  des  qualités 
qu'il  chérit  dans  les  femmes ,  il  ne  les  con- 
cevroit  pas  et  n'en  pourroit  être  charmé;  et 
si  les  femmes  n'étoieut  susceptibles  ni  de 
force,  ni  de  grandeur  d'ame,  elles  seroient 
incapables  de  sentir  le  prix  de  tout  ce  qui 
est  sublime.  Olez  la  parfaite  égalité  d'esprit 
et  d'ame,  et  vous  anéantissez  tous  les  rap- 
ports, vous  détruisez  toute  union.  En  un 
mot ,  la  compagne  de  l'homme  doit  être  en 
état  de  le  comprendre  toujours ,  de  le  cou- 
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seiller  souvent,  et  de  le  suppléer  quelque- 
fois. Malgré  cette  équitable  distribution  des 
dons  les  plus  précieux  du  Créateur,  malgré 
cette  égalité  nécessaire ,  les  femmes  char- 
gées du  dépôt  des  enfans,  ont  à  jamais  dans 
la  société  une  destination  différente  de  la 
nôtre.  C'est  la  nature  même  qui  leur  pres- 
crit un  genre  de  vie  sédentaire,  et  qui  les 
consacre  aux  occupations  domestiques.  C'est 
la  nature  même  qui  les  exclut  des  emplois 
publics ,  dont  l'exercice  ne  pourroit  s'allier 
avec  les  devoirs  de  mère  et  de  nourrice.  Si 
la  nature  eût  parfaitement  assorti  leurs  fa- 
cultés morales  à  leurs  destinées ,  elle  n'eût 
fait  des  femmes  que  des  êtres  inférieurs  et 
subalternes,  et  c'eût  été ,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  une  inconséquence  et  une  injustice  d'au- 
tant plus  étranges,  qu'elles  étoient  absolu- 
ment inutiles.  La  différence  des  situations  et 
de  Téducation  suffîsoit  pour  perfectionner 
les  qualités  nécessaires  aux  deux  sexes  ;  ainsi 
la  force  et  l'énergie  sont  exaltées  dans  l'hom- 
me, et  la  douce  sensibilité  dans  les  femmes, 
sans  que  les  vertus  opposées  soient  nulles 
ou  détruites  en  eux.  Les  femmes ,  accou- 
tumées dès  l'enfance  à  n'exprimer  qu'à  demi 
tant  de  sentimens,  à  voiler  ingénieusement 
tant   d'idées,  doivent   avoir  cette   finesse, 
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celte  délicatesse  qui  les  caractérisent ,  et  qui 
viennent  de  l'habitude  et  d'un  long  exercice, 
et  non  d'une  organisation  particulière.  Cela 
est  si  vrai ,  que  cette  prétendue  différence 
d'organisation  n'a  jamais  été  remarquée  dans 
les  femmes  du  peuple  élevées  grossièrement. 
Ce  plan  sublime  de  subordination ,  de  situa- 
tion et  d'égalité  des  facultés,  fait  tout  le 
charme  de  l'union  délicieuse  des  deirx  sexes: 
Il  donne  plus  d'iutérêt  à  cette  apparente  fai- 
blesse, qui,  loin  d'être  uue  humiliante  infé- 
riorité ,  n'est  qu'un  sacrifice  touchant  et  gé- 
néreux. Il  relève  la  dignité  de  l'homme,  de- 
venu ,  par  l'amour  et  par  la  vertu  ,  le  pro- 
tecteur d'un  être  égal  à  lui.  Ces  idées,  qui 
anoblissent  l'empire  et  la  dépendance,  me 
paroissent  plus  justes  et  plus  utiles  que  celles 
qui  dégradent  les  femmes  afin  de  consacrer 
l'autorité  de  l'homme,  dont  les  droits  établis 
parla  nature  n'ont  besoin,  pour  être  reconnus 
et  respectés,  que  du  sentiment  et  de  la  raison. 
Adieu,  mon  ami;  mandez-moi  toujours 
toutes  les  nouvelles  de  société  :  quoiqu'on 
ait  quitté  le  monde ,  on  n'en  est  jamais  assez 
détaché  pour  ne  pas  mettre  quelqu'intérêt 
à  ce  qui  s'y  passe;  et  d'ailleurs  tous  mes 
liens  avec  lui  ne  sont  pas  rompus ,  puisque 
vous  y  vivez. 
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LETTRE     L  I  V. 

Du  marquis  cCErneville  au  comte  âfOlbreuse. 
D'Erneville,  le  14  septembre. 

J  e  ne  trouve  point  du  tout ,  mon  cher  d'Ol- 
breuse ,  que  l'événement  dont  vous  me  par- 
lez, doive  me  tranquilliser.  Au  contraire, 
il  augmente  le  tourment  secret  que  vous  con- 

noissez O  combien   les  femmes  sont 

incompréhensibles  !  rien  ne  doit  étonner 
d'elles  !  Mais  n'en  parlons  plus,  n'en  parlons 
jamais  !...  Mandez-moi  quand  je  dois  partir. 
J'irai  d'abord  aux  eaux  de  Vichi  :  de  là  je 
partirai  secrètement  ;  mais  je  voudrois  ne 
pas  attendre ,  afin  de  revenir  avec  une  ex- 
trême promptitude.  Vous  m'annoncez  que 
je  serai  vraisemblablement  appelé  dans  trois 
ou  quatre  mois;  cela  est  bien  vague;  il  faut 
d'avance  me  fixer  l'époque  avec  précision. 

Vous  espérez  ,  dites-vous ,  que  dix  grands 
mois  écoulés  ont  effacé  un  douloureux,  sou- 
venir î. ..  Ah  !  pour  mon  bonheur ,  que  n'ai- je 
une  telle  légèreté  ! . .  . . 

Adieu,  mon  cher  d'Olbreuse;  notre  cor- 
respondant 
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respondant  de  Moulins  voyage  ;  adressez-moi 
dorénavant  vos  lettres  sous  le  couvert  de 
M.  L...  à  Dijon. 


LETTRE     LV. 

De  la  marquise  à  la  baronne  de  Vordac; 
D'Emeville  ,  le  8  janvier, 

Ljhere  amie,  quelle  vive  émotion  je  viens 
d'avoir!  À  huit  heures  et  demie  du  matin, 
j'élois  au  déjeûner  dans  le  cabinet  vert, 
assise  entre  Albert  et  Mlle  du  Rocher,  lors- 
que Laurence  paroît  tenant  une  petite  caisse 
à  mon  adresse,  qu'il  pose  sur  la  table.  On 
ouvre  cette  boîte  ;  et  le  couvercle  ôlé ,  on 
voit  un  papier  sur  lequel  ces  mots  sont  écrits  : 
Etreintes  de  Léocadie,  Je  déballe  précipi- 
tamment ,  et  je  trouve  six  channans  four- 
reaux de  basin  et  de  mousseline  ,  garnis 
de  dentelles ,  et  plusieurs  autres  petites  cho- 
ses à  l'usage  d'un  enfant  d'un  an.  Albert 
examine  ces  présens  ;  ensuite  il  me  re- 
garde ,  et  sourit  d'assez  bonne  grâce,  J'étois 
irès-émue  ! . . . .  Albert  devient  rêveur....  et 
au  bout  de  quelques  minutes  reprenant  la 
1.  i5 
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parole  :  Je  ne  conçois  pas ,  dit  -  il ,  par  quel 
moyen  les  parens  de  cette  enfant  peuvent 
avoir  de  ses  nouvelles ,  et  peuvent  savoir  si 
elle  existe  ou  non.  Vous  n'avez  point  de  cor- 
respondance à  Paris?....  — Qui!  moi,  Al- 
bert !  j'aurois  une  correspondance  qui  vous 
seroit  inconnue?...  —  Croyez-vous  que  Ja- 
cinthe n'en  ait  pas?...  A  cette  question, 
faite  d'un  air  très  -  attentif.,  Mlle  du  Rocher 
fait  un  sigue  très-marqué  d'approbation ,  en 
se  pinçant  les  lèvres  et  souriant  de  la  ma- 
nière la  plus  impertinente.  Je  me  retourne 
de  son  côté,  en  lui  disant  :  Pourroit-on  savoir, 
mademoiselle ,  de  quoi  vous  vous  moquez  ? 

—  Moi ,  madame  ?  —  Mais  oui ,  Albert  n'a 
rien  dit  de  plaisant,  et  vous  riez....  Appa- 
remment que  sa  question  vous  a  paru  ridi- 
cule ?  —  Tout  au  contraire,  madame  ;  je  l'ai 
trouvée  foit  judicieuse,  car  Mlle  Jacinthe... 

—  Eh  bien  !  achevez ,  Mlle  Jacinthe  ? — 

MUe  Jacinthe , . .  Je  crois  que  l'on  peut  sus- 
pecter MUe  Jacinthe,  et  queMme  la  marquise 
n'exige  pas  que  l'on  respecte  Mlle  Jacinthe. 

—  Non ,  mademoiselle  ;  mais  je  voudrois 
que  l'on  n'accusât  point  sans  preuves.  A  ces 
mots ,  Mlle  du  Rocher  a  pris  cet  air  de  vic- 
time que  vous  lui  connoissez  ;  elle  a  soupiré , 
levé  les  yeux  au  ciel ,  a  vanté  ses  sentimens 
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êvangêliques ,  etc.  Albert,  par  une  plaisan- 
terie aimable  et  douce,  a  rais  fia  à  ce  dia- 
logue. 

Mlle  du  Rocher  ne  m'a  point  pardonné  de 
ne  l'avoir  pas  emmenée  à  Paris;  depuis  ce 
temps  sa  haine  pour  Jacinthe  est  extrême- 
ment augmentée,  et  cette  aversion  rejaillit 
sur  moi.  D'un  autre  coté ,  je  suis  aussi  fort 
mécontente  de  Jacinthe;  elle  a  pris  une 
humeur  qui  la  rend  quelquefois  très-imper- 
tinente. Je  crois  qu'elle  aimoit  le  Maire,  et 
que  la  fuite  de  ce  dernier  lui  cause  un  grand 
chagrin,  d'autant  plus  que,  malgré  toutes: 
nos  perquisitions,  nous  n'avons  pu  décou- 
vrir ce  qu'il  est  devenu.  Tous  ces  petits 
troubles  domestiques ,  si  nouveaux  pour  moi , 
ne  rendent  pas  mon  intérieur  agréable.  Ah  ! 
chère  amie ,  je  ne  retrouverai  jamais  la  paix, 
délicieuse  dont  j'ai  joui!  Cependant  Albert 
est  toujours  parfait.  Je  suis  bien  sûre  qu'il 
ne  conserve  pas  le  moindre  doute,  et  que  l'o- 
pinion des  autres  lui  est  devenue  totalement 
indifférente,  ainsi  qu'à  moi;  car,  lorsqu'à 
Dijon ,  grâce  aux  soins  de  M.  du  Resnel ,  il  a 
vu  tout  le  monde  revenir  à  moi  avec  tant 
d'empressement ,  il  a  été  absolument  insen- 
sible à  ce  retour.  Ses  senti  mens  à  cet  égard 


sont  semblables  aux  miens ^  mais  je  remarque 
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en  lui  un  fond  de  mélancolie  qui  m'inquiète 
d'autant  plus  que  je  n'en  puis  pénétrer  la 
cause.  Je  suis  certaine  que  cette  tristesse  ne 
tient  point  à  moi.  Je  l'ai  vue  sensiblement 
redoubler  de  certains  jours  de  poste....  11 
écrit  quelquefois  en  particulier...  Il  ne  me 
montre  plus  toutes  ses  lettres!...  Oh!  n'ima- 
ginez pas  que  je  sois  jalouse  ;  des  idées  de  ce 
genre  ne  se  sont  pas  même  présentées  à  mon 
imagination.  Je  crains  qu'il  n'y  ait  quelque 
désordre  dans  ses  affaires....  Je  crains  qu'il 
n'ait  un  secret  chagrin;....  mais  pourquoi 
nie  le  cacher?  je  m'y  perds! 

Le  chevalier  de  Celtas  doit  venir  demain 
passer  quelques  jours  ici.  Il  me  témoigne 
depuis  un  an  un  redoublement  d'amitié  qui 
me  touche  très-peu ,  mais  qui  me  persuade 
cependant  qu'il  a  eu  moins  de  part  que  nous 
ne  le  pensions  aux  procédés  de  M.  et  de 
Mme  d'Orge  val.  Je  ne  me  fierai  jamais  à 
lui;  mais  en  même  temps  je  ne  puis  croire 
qu'il  soit  mon  ennemi.  Il  est  léger  et  mé- 
disant; mais  il  a  de  l'esprit,  et  son  cœur 
n'est  pas  mauvais. 

Adieu  y  chère  amie  ,  j'espère  que  vous 
viendrez  nous  voir  dans  le  cours  du  mois 
prochain.  Arrangez- vous  pour  passer  au 
moins  avec  nous  une  quinzaine  de  jours. 
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LETTRE     LVI. 

Réponse  de  la  baronne. 

Le  i5  janvier. 

Vous  êtes  toujours  crédule,  ma  chère 
Pauline ,  et  vous  oubliez  trop  facilement  les 
méchancetés.  Pouvez-vous  dire  que  le  che- 
valier de  Celtas  n'a  point  eu  de  part  aux 
procédés  de  M.  et  de  Mme  d'Orgeval,  quand 
je  vous  ai  conté  les  horreurs  qu'il  étoit  venu 
débiter  à  M.  de  Vordac  avant  votre  retour 
de  Paris  et  quelques  jours  après  ?  Ne  pensez 
pas  ,  chère  amie ,  qu'il  ait  changé  d'opinion  ; 
son  arae  est  faite  pour  ne  voir  que  de  l'arti- 
fice dans  la  vertu,  et  pour  ne  jamais  ba- 
lancer à  admettre  le  vice.  En  vous  noircis- 
saut,  il  n'imagine  pas  mentir;  il  est  de  ces 
gens  que  leur  perversité  même  préserve  du 
crime  de  calomnier  avec  connoissance  de 
cause  ;  il  a ,  dans  ce  cas ,  l'affreuse  bonne  foi 
d'un  méchant;  le  mal  qu'il  débite,  il  le 
croit  ;  c'est  à  ses  yeux  une  chose  si  simple 
et  si  naturelle!  Je  sais,  à  n'en  pouvoir  dou- 
ter ,  qu'il  a  dit ,  il  y  a  cinq  semaines  ,  que 


2g4  LES       MÈRES 

M.  du  Resnel  est  votre  amant  actuel  ;  il  a 
ajouté  qu'il  se/lattoit  qu'il  ne  seroit  pas  im- 
possible de  le  supplanter.  Je  vous  assure  que 
le  monstre  a  l'insolent  espoir  de  parvenir  à 
vous  séduire.  Il  a  dit  eucore  à  la  même  per- 
sonne que  la  petite  Léocadie  ressemble  k~ 
frapper  an.  duc  de  Rosmond.  Ceci ,  par  exem- 
ple, ne  peut  être  qu'un  infâme  mensonge. 
Jugez  donc  du  personnage  !  Quand  je  vous 
verrai,  je  vous  expliquerai  comment  j'ai  su 
tout  cela  )  vous  conviendrez  que  rien  n'est 
plus  certain.  Soyez  bonne  et  généreuse,  ma 
tendre  amie ,  mais  ne  soyez  pas  dupe ,  vous 
ne  l'avez  été  que  trop  long-temps.  Quant  à 
Albert ,  vous  devez  en  effet  être  parfaite- 
ment tranquille.  M.  du  Resnel  auquel  il 
parle  certainement  avec  confiance ,  m'a  dit 
qu'il  vous  chérissoit  et  vous  eslimoit  plus 
que  jamais.  Ainsi ,  chère  Pauline ,  vous  pou- 
vez encore  être  heureuse ,  et  désormais  rien 
ne  sauroit  troubler  votre  bonheur. 

Adieu,  mon  amie,  ma  bien -aimée  Pau- 
line. Je  vous  récrirai  lundi  par  M.  du  Res- 
nel, qui  passera  deux  jours  chez  nous  avant 
d'aller  à  Erneville. 
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LETTRE    LVII. 

Réponse  de  la  marquise» 

D'Erneville,  le  20  janvier. 

J  e  reconnois  votre  amitié  dans  voire  im- 
placable  ressentiment  contre  le  chevalier  de 
Celtas.  Croyez,  mon  excellente  amie,  que 
je  serois  ainsi  pour  vous;  oui,  je  n'aurois 
nulle  indulgence  pour  les  personnes  qui  at- 
taque roient  votre  réputation.  Mais  je  suis 
plus  équitable  dans  ma  propre  cause.  Je 
vous  avoue  que  les  soupçons  de  ceux  que 
l'aime  et  qui  connoissent  parfaitement  mon 
cœur,  m'ont  paru  inexcusables;  mais  je 
trouve  tout  simple  que  des  personnes,  qui 
n'ont  qu'une  idée  superficielle  de  mon  ca- 
ractère, soient  abusées  par  des  apparences 
bien  extraordinaires  !  .  .  . .  J'ai  pensé  qu'un 
beau-frère  et  une  belle-sœur  qui  me  voyoient 
si  souvent,  qui  me  témoignoient  de  l'ami- 
tié, auroient  du  suspendre  leur  jugement, 
et  surtout  ne  pas  chercher  à  me  nuire; 
mais  le  chevalier  de  Celtas  n'est  ni  mon  pa- 
rent ni  mon  ami  ;  il  peut  me  connoître  mal 
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et  parler  légèrement  de  moi  sans  être  un 
monstre.  A  l'égard  du  projet  de  séduction 
que  vous  lui  supposez,  (ne  vous  en  fâchez 
pas,  mon  ange)  cet  article  de  votre  lettre 
m'a  fait  rire.  En  vérité ,  je  ne  crois  pas 
qu'il  ait  une  idée  aussi  étrange  que  celle-là. 
Quant  à  ce  qu'il  a  dit  de  cette  ressemblance 

frappante   de  Léocadie je  vais  bien  vous 

étonner....  Il  a  fait  une  remarque  maligne, 
mais  juste.  Oui,  ce  n'est  point  urc  infâme 
mensonge ,  c'est  une  vérité.  Il  semble  que 
le  ciel  prenne  plaisir  à  rassembler  des  ha- 
sards inouis  contre  moi.  Celui-ci  me  con- 
fond. Car  en  effet  la  ressemblance  devient 
telle,  qu'il  est  impossible  de  ne  la  pas  re- 
marquer; je  n'en  ai  jamais  vu  d'aussi  par- 
faite. M.  du  Resnel  n'en  dit  rien ,  mais  je 
suis  sûre  qu'il  a  déjà  fait  cette  singulière 
observation....  La  dernière  fois  qu'il  vint 
ici,  il  regarda  cette  enfant  avec  un  air  fixe 
et  surpris  qui  ne  m'échappa  point....  Quel- 
que belle  que  soit  cette  chère  petite ,  que 
ne  donnerois-je  pas  pour  qu'elle  eût  une  au- 
tre figure  !  Faut-il  qu'elle  ait  des  traits  dont 
le  souvenir  me  sera  toujours  odieux  !  Hé- 
las !  ce  n'est  pas  sa  faute ,  et  je  n'aurai  pas 
l'injustice  de  l'en  aimer  moins  ! 

Adieu,  mon  amie;  je  vous  désire  ton- 
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jours,  mais  je  vous  atleuds  avec  plus  d'im- 
patience que  jamais. 


LETTRE     LVIIL 

Du  vicomte  de  St.   Mèran  à  M.  du  Resnel. 

De  Paris,  le  iS  avril. 

e  Pavois  prévu  que  le  duc  de  Rosmond  se 
vengeroit  de  Poligni.  Ecoutez  une  étrange 
histoire.  Le  duc  de  Rosmond ,  comme  vous 
savez,  a  une  sœur  infiniment  plus  jeune  que 
lui,  et  qui  est  devenue  par  le  testament  de 
sa  grand'tante  ,  la  vieille  comtesse  de  ***  , 
morte  il  y  a  deux  ans ,  le  plus  grand  parti 
de  la  cour.  Cette  jeune  personne  ,  âgée  de 
dix-huit  ans ,  est ,  dit-on  ,  d'une  incompa- 
rable beauté  ;  elle  loge  chez  son  frère  ,  elle 
y  vit  dans  la  plus  profonde  retraite  ,  et  même 
elle  reste  dans  sa  chambre  lorsque  la  du- 
chesse a  du  monde  chez  elle.  Ses  parens 
seuls  ont  le  privilège  de  dîner  ou  de  souper 
avec  elle.  Poligni,  ainsi  que  beaucoup  d'au- 
tres ,  avoienl  un  grand  désir  de  la  voir ,  et  il 
y  a  environ  trois  semaines  que  le  duc  lui 
promit  de  lui  donner  à  dîner  avec  elle.  En 
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effet ,  Poligni  est  invité ,  et  en  entrant  chez 
la  duchesse,  le  premier  objet  qui  frappe  ses 
regards,  est  Mlle  de  Rosmond.  Je  vous  passe 
la  description  que  Poligni  m'a  faite  de  sa 
figure ,  il  me  faudroit  quatre  pages  au  moins 
pour  vous  en  faire  l'extrait  ;  il  vous  suffira 
de  savoir  que  Mlle  de  Rosmond  réunit  les 
grâces  les  plus  touchantes  à  la  régularité  la 
plus  parfaite,  et  que  sou  esprit  est  aussi  jus- 
te ,  aussi  délicat ,  que  sa  figure  est  accom- 
plie. Poligni  ébloui ,  enthousiasmé ,  laisse 
voir  l'impression  qu'il  éprouve  ,  le  duc  en  pa- 
roît  charmé,  et  lui  fait  entendre  bien  claire- 
ment qu'il  peut  prétendre  à  la  main  de  sa 
sœur,  s'il  est  assez  heureux  pour  lui  plaire. 
Poligni  est  jeune  ,  aimable,  il  a  infini- 
ment d'esprit ,  de  la  fortune  ,  un  très-beau 
nom  ;  il  prend  de  l'espérance ,  et  devient 
amoureux  fou.  Une  seconde  entrevue  achève 
de  lui  tourner  la  tête  :  alors  il  parle  au  duc 
et  à  la  duchesse,  on  fortifie  ses  espérances, 
mais  la  duchesse  fait  quelques  douces  objec- 
tions sur  la  légèreté  de  sa  conduite  et  sur 
sa  liaison  publique  avec  la  petite  Dercy  ;  alors 
Poligni  demande  une  plume  et  de  l'encre ,  il 
écrit  un  billet  de  rupture  bien  formel,  le  lit 
tout  haut,  et  le  remet  au  duc  en  le  priant 
de  l'envoyer  à  son  adresse  ;  ce  qui  fut  exé- 
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pute  à  l'heure  même.  Deux  jours  après  , 
nouvelle  entrevue ,  augmentation  d'amour  , 
et  promesse  du  duc  de  parler  à  sa  sœur. 
Depuis  ce  jour ,  Poligni  n'a  plus  revu  Mlle  de 
Rosmond ,  et  le  duc  pressé  de  rendre  une 
réponse,  dit  enfin  hier  qu'il  étoit  au  déses- 
poir du  mauvais  goût  de  sa  sœur,  qui  s'obs- 
tinoit  a  soutenir  qu'elle  éprouvoit  pour  Po^ 
ligni  une  antipathie  invincible.  La  rage  du 
pauvre  Poligni  est  inexprimable,  et  je  le 
plains,  car  je  crois  réellement  qu'il  a  une 
passion  véritable.  Il  est  bien  puni  de  ses  er- 
reurs passées,  dont  le  récit,  sans  doute 
exagéré  par  le  duc,  aura  fait  naître  cette 
antipathie  qu'il  est  impossible  d'avoir  pour 
sa  personne.  Comment  trouvez  -  vous  ce 
tour  raffiné  de  vengeance  ?  Poligni  est  bra- 
ve, et  se  seroit  battu,  s'il  ne  conservoit  pas 
encore  une  (bible  espérance  qui  lui  fait  res- 
pecter le  frère  de  celle  qu'il  aime.  Grâce  à 
l'amour  ,  le  voilà  converti!  J'en  suis  char- 
mé ,  car  j'ai  un  grand  fond  d'amitié  pour 
lui.  Au  surplus,  le  duc  de  Rosmond  a  pris 
la  petite  Dercy ,  à  laquelle  il  a  fait  quitter 
l'opéra. 

Je  vous  manderai  d'ailleurs  peu  de  nou- 
velles aujourd'hui.  Vous  connoissez  madame 
de  ***  j  j'ai  recueilli  d'elle  un  mol  que  j« 
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me  suis  promis  de  vous  conter.  Il  y  a  long- 
temps qu'on  a  dit ,  avec  raison  ,  que  la  dé- 
votion n'étoit  pour  de  certaines  gens  qu'un 
état.  Madame  de  ***  est  une  preuve  de  la 
justesse  de  cette  remarque.  Laide  et  contre- 
faite ,  elle  a  pris  dès  l'âge  de  vingt  ans  le 
parti  de  la  dévotion,  et  en  conséquence, 
malgré  la  mode  universelle  en  France,  elle 
n'a  jamais  mis  de  rouge.  Quelqu'un  s'avisa 
l'autre  jour,  en  lui  parlant  de  sa  dévoiion, 
de  lui  demander  quelle  sorte  de  scrupule 
l'avoit  décidée  ,  en  vivant  dans  le  monde ,  à 
ne  jamais  mettre  du  rouge  ,  et  quel  mal  elle 
trouvoit  à  cela  ?  Je  n'en  trouve  pas  davan- 
tage, répondit-elle,  qu'à  mettre  de  la  pou- 
dre ,  mais  c'est  l'usage.  Ce  mot  qui  lui 
échappa  naïvement  est  plaisant,  car  elle  ne 
vouloit  pas  dire  :  c'est  l'usage  dans  le  mon- 
de ,  puisque  c'est  tout  le  contraire ,  elle 
sous-entendoit ,  c'est  l'usage  parmi  nous  au- 
tres dévotes.  Et  alors  ,  voilà  un  acte  de  dé- 
votion bien  méritoire,  qui  n'a  d'autre  but 
que  celui  d'afficher  une  austère  piété  ! 

Vous  me  demandez  si  je  suis  toujours 
aussi  content  de  mon  prince.  Comme  je  n'ai 
aucune  ambition,  j'en  serai  toujours  égale- 
ment satisfait.  Qui  ne  prétend  à  rien  ,  ne 
sauroit  être  mécontent.  Ce  prince  est  aima- 
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Lie ,  il  a  beaucoup  d'esprit  naturel  ;  mais  , 
comme  presque  tous  les  princes,  il  a  une 
extrême  paresse ,  et  il  se  laisse  guider  en 
toutes  choses  par  des  gens  qui  souvent  lui 
sont  inférieurs.  On  critique  sans  cesse  l'or- 
gueil des  princes;  pour  moi,  je  suis  conti- 
nuellement étonné  de  leur  excessive  humi- 
lité. S'agit-il  d'écrire  une  lettre,  ils  se  la 
font  dicter;  ils  ne  font  pas  la  moindre  dé- 
marche sans  cousulter  ;  ils  ne  veulent  ni 
agir  ni  juger  tout  seuls  :  quoi  de  plus  mo- 
deste? Il  est  vrai  qu'on  leur  a  fait  prendre 
cette  habitude  dès  l'enfance  (et  pour  cau- 
se !),  et  une  autre  manie  très-pernicieuse  en 
résulte,  celle  de  ne  pouvoir  jamais  être  seuls. 
Si  le  prince  écrit,  il  lui  faut  un  adjoint  et 
un  secrétaire;  s'il  lit,  il  lui  faut  un  lecteur; 
s'il  ne  veut  ni  travailler ,  ni  consulter ,  ni 
même  causer,  il  a  toujours  besoin  d'un  té- 
moin, d'un  favori  qui  soit  fixé  là.  On  met 
beaucoup  d'art  et  un  grand  soin  à  les  en- 
tretenir dans  cet  effroi  de  la  solitude;  car 
s'ils  se  trouvoient  livrés  à  eux-mêmes  sans 
aucune  distraction ,  que  sait-on  ce  qui  pour- 
roit  arriver?  Peut-être  penseroient-ils  tout 
seuls  y  peut-être  r  é fléchir  oient-ils  !  Cela  est 
inquiétant,  et  c'est  surtout  ce  qu'il  faut 
empêcher, 
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Je  n'ai  rien  pu  faire  pour  le  jeune  pein- 
tre qui  vous  intéresse.  Son  tableau  est  ra- 
vissant ,  de  l'aveu  des  plus  grands  connois- 
seurs  ;  mais  le  premier  peintre  du  prince 
protège  un  autre  artiste  qui,  comme  lui, 
n'aura  jamais  qu'un  talent  fort  médiocre, 
et  le  prince  a  refusé  un  chef-d'œuvre  en 
donnant  cinq  cents  louis  d'un  tableau  détes- 
table. Je  vois  tous  les  jours  des  choses  de 
ce  genre ,  et  tant  de  pensions  et  de  grâces 
prodiguées  à  des  auteurs  non-seulement  sans 
génie,  mais  méprisables  et  dangereux!..... 
Quand  on  songe  combien  les  gens  de  génie 
sont  peu  capables  de  se  faire  valoir  eux-mê- 
mes ,  combien  les  intrigans  pour  réussir  ont 
d'avantages  sur  eux ,  combien  il  est  difficile 
aux  princes,  même  aux  plus  éclairés  ,  de  dé- 
couvrir le  vrai  mérite,  dont  personne  ne  leur 
parle ,  si  ce  n'est  pour  le  calomnier  ;  on  excu- 
se facilement  les  méprises  des  princes,  et 
l'on  trouve  que  la  flatterie  même  n'a  pu  exa- 
gérer dans  les  louanges  qu'on  a  données  à 
Louis  XIV  sur  son  discernement  à  cet  égard. 
Je  vous  envoie  un  poème  qui  fait  beau- 
coup de  bruit  en  ce  moment  ;  vous  y  trou- 
verez de  beaux  détails. 

Mais  trop  de  vers  entraînent  trop  d'ennui  (i)  , 
(j)  Gresset. 


: 
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quand  on  manque  d'imagination  et  de  sen- 
sibilité. Tout  le  monde  convient  qu'il  est 
impossible  de  lire  de  suite  cet  ouvrage , 
et  ce  petit  inconvénient  n'est  pas  même  re- 
gardé comme  un  défaut.  On  exige  qu'une 
pièce  de  théâtre  soit  intéressante  d'un  bout 
à  l'autre  ,  on  a  la  même  exigeance  pour  tous 
les  ouvrages  d'agrément;  et  à  dire  vrai, 
comme  lecteur,  je  trouve  cette  loi  assez  rai- 
sonnable; mais  on  accorde  aux  poëmes  (sur- 
tout dans  notre  langue  )  le  privilège  exclusif 
d'être  mortellement  ennuyeux.  Pourvu  que 
les  vers  en  soient  bien  faits,  les  critiques 
n'ont  rien  à  dire  ;  le  plan,  la  nouveauté,  l'in- 
ention ,  l'intérêt  sont  des  bagatelles  qu'il 
e  faut  pas  chercher  dans  ce  genre  sublime, 
ou  que  du  moins  on  ne  trouvera  certaine- 
ment pas  dans  la  Henriade  même. 

Mais  je  m'oublie,  et  je  suis  invité  à  une 
lecture.  Je  vous  en  rendrai  compte  dans  ma 
première  lettre. 
Adieu,   mon  ami. 
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LETTRE     LIX. 

Du  comte  d'Olbreuse  au  marquis  dErnevïlle. 

Paris  ,  le  iM  juillet. 

JLe  moment  est  arrivé,  mon  cher  marquis. 
Trouvez-vous  entre  le  1 5  et  le  25  du  mois 
prochain  à  Fontenay-aux-Roses ,  le  dépôt 
vous  sera  remis  ;  nous  y  serons  pour  vous 
y  recevoir,  et  avec  tout  le  mystère  possible. 
Kous  n'aurons  que  des  domestiques  qui  ne 
vous  connoissent  pas.  Vous  logerez  dans  la 
petite  maison  blanche,  et  j'espère  que  vous 
consentirez  à  passer  quelques  jours  avec 
nous.  Je  sens  à  merveille  que  vous  ne  pouvez 
aller  à  Paris ,  mais  vous  ne  risquez  absolu- 
ment rien  en  restant  à  Fontenay  avec  les 
précautions  que  nous  prendrons.  Nous  vous 
attendons  avec  impatience  ,  et  nous  vous  re- 
verrons avec  le  plus   sensible  plaisir. 


H    I    V    A    L    E    S. 
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Z>a  chevalier  de   Celtas  à  M.  d'Orgewl, 

Autun,  le  i3  août. 

(jomme  tout  se  découvre  ,  mon  cher  d'Or- 
geval  !  Vous  croyez  bonnement  que  votre 
frère  est  aux  eaux  de  Viclii  ;  point  du  tout, 
il  est  à  Paris,  et  voilà  pourquoi  il  n'a  pas 
voulu  que  sa  femme  fît  le  voyage ,  et  voilà 
pourquoi  il  n'a  emmené  avec  lui  que  le 
dèle  Laurence,  Il  a  d'abord  été  en  effet  à 
ichi  ;  mais  dès  le  lendemain  il  s'est  dit  ma- 
ade ,  et  le  vieux  Laurence ,  qui  est  resté  , 
prétend  que  son  maître  garde  sa  chambre. 
Cependant  nul  médecin  n'est  appelé,  nulle 
visite  n'est  reçue ,  et  Laurence  ne  sort  que 
pour  porter  des  lettres  à  la  poste ,  qu'ap- 
paremment son  maître  a  laissées  ,  en  les 
postdatant ,  pour  être  envoyées  à  la  mar- 
quise ,  comme  si  elles  étoient  écrites  de  Vi- 
chi.  Malheureusement  pour  le  marquis ,  la 
petite  C***  est  à  Vichi  cette  année.  Vous 
n'iguorez  pas  les  tendres  sentimens  qu'elle 
eut  jadis  pour  votre  frère  •  l'amour  méprisé 
s'est  tourné  en  rage  ;  la  haine  la  rend  eu- 
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rieuse  et  clairvoyante  ;  espionnant  avec  soin 
le  grand  Albert ,  elle  a  deviné  et  découvert 
ce  que  je  viens  de  vous  dire  ;  elle  a  écrit 
ce  détail  à  FI***,  qui  m'a  montré  sa  let- 
tre. Que  dites-vous  de  cela  ? 

Je  partirai  d'ici  dans  quatre  jours  pour 
aller  vous  voir,  et  faire  avec  vous  vos  ven- 
danges. Nous  irons  ensemble  à  Erneville.  Je 
vous  assure  qu'à  présent  votre  pauvre  pe- 
tite belle-sœur  me  fait  pitié  ;  une  foibîesse 
passagère  pour  l'homme  le  plus  séduisant 
est  à  son  âge  fort  excusable  ,  et  rien  de  tout 
cela  ne  seroit  arrivé  ,  si  votre  frère  ne  l'a- 
voit  pas  abandonnée  pour  aller  faire  à  Pa- 
ris les  folies  les  plus  honteuses.  Quant  à  du 
Resnel ,  je  crois  maintenant  qu'il  en  est  pour 
ses  frais ,  et  que  toute  la  dépense  faite  à 
Dijon  ,  n'a  servi  qu'à  montrer  ses  préten- 
tions et  sa  fatuité  ;  car  vous  voyez  que  ses 
visites  à  Erneville  ne  sont  pas  plus  fréquen- 
tes ,  et  que  même  en  l'absence  du  marquis 
il  n'ose  y  aller,  ce  qui  prouve  bien  que  la 
marquise  le  lui  a  défendu;  ordre  qui  vient 
certainement  d'elle  >  et  non  d'Albert ,  qui 
se  montre  plus  entiché  que  jamais  du  pré- 
tendu mérite  de  du  Resnel.  11  faut  être 
juste  :  Pauline,  en  tout  ceci,  se  conduit 
avec  sagesse  et  prudence. 
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Adieu ,  mon  cher  ;  mes  complimens  à 
1\1.  Dupui,  et  mes  hommages  à  votre  aima- 
ble compagne. 


LETTRE     LXL 

De  la  marquise  à  Mme  de  Pordac. 

Le  18  août. 

Il  y  a  dans  le  monde  des  gens  d'une  mé- 
chanceté bien  atroce  !  Figurez-vous ,  chère 
amie,  que  j'ai  reçu  une  lettre  anonyme  con- 
tre Albert,  dans  laquelle  on  me  mande 
qu'Albert  est  parti  secrètement  pour  Paris, 
en  faisant  dire  à  Vichi  qu'il  est  malade  et 
renfermé  daus  sa  chambre,  Vous  jugez  bien 
que  je  n'ajoute  pas  la  moindre  foi  à  cette 
calomnie;  cependant  elle  me  cause  toujours 
une  vive  inquiétude  sur  la  santé  d'Albert. 
Si  je  m'en  étois  crue  ,  je  serois  partie  sur 
le  champ  ;  mais  le  voyage  malheureux  que 
j'ai  fait,  il  y  a  dix-huit  mois,  sur  une  crainte 
pareille ,  a  dû  me  donner  de  la  prudence  ! 
Ainsi  je  me  suis  contentée  de  faire  partir  La 
France  avec  une  lettre  pour  Albert ,  dans 
Laquelle  je  le  conjure ,  s'il  est  malade ,  de 
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me  permettre  de  l'aller  soigner.  La  France 
le  verra,  et  me  rendra  un  compte  exact  de 
sa  santé.  Il  n'y  a  que  vingt-sept  lieues  d'ici 
à  Vichi  ;  il  est  vrai  qu'il  y  a  douze  lieues 
de  chemin  de  traverse  ;  La  France  est  parti 
avant-hier  ;  je  l'attends  à  toutes  minutes. 
M.  et  Mme  d'Orgeval ,  et  le  chevalier  de 
Celtas,  sont  arrivés  ici  aujourd'hui.  Dans 
le  trouble  où  je  suis  ,  je  n'ai  pu  dissimuler 
ma  tristesse  ;  et  sans  parler  de  la  lettre  ano- 
nyme, j'ai  dit  que  j'étois  inquiète  de  la  santé 
d'Albert,  que  j'avois  envoyé  La  France  à 
Vichi,  et  que  je  l'attendois.  Ils  ont  l'air  de 
prendre  part  à  ma  peine  ,  et  le  chevalier 
de  Cellas  m'a  dit  qu'en  effet  il  avoit  vu  une 
lettre  de  Mme  de  C***  (qui  est  à  Vichi), 
et  qui  mandoit  qu'Albert  gardoit  sa  cham- 
bre; mais  que  son  incommodité  étoit  si  peu 
de  chose ,  qu'il  n'avoit  point  appelé  de  mé- 
decin. J'ai  dit  que  je  donnerois  toute  chose 
au  monde  pour  voir  cette  lettre.  «  C'est 
pj***  qlu*  pa  reçUe^  m'a  répondu  le  cheva- 
lier, et  il  ne  tiendroit  qu'à  moi  de  l'avoir; 
mais  elle  contient  d'ailleurs  des  méchancetés 
absurdes  ,  que  je  ne  voudrois  pas  mettre 
sous  vos  yeux  » .  Ce  mot  a  été  pour  moi  uu 
trait  de  lumière  :  vous  connoissez  le  carac- 
tère de  Mme  de  C***,  et  sa  haine  pour  Al- 
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bert  et  pour  moi  ;  n'est-il  pas  clair  que  la 
lettre  anonyme  vient  d'elle  ?  Mais  que  m'im- 
porte y  pourvu  qu'Albert  ne  soit  pas  sérieu- 
sement malade  ?  Je  vous  assure  ,  chère  amie, 
que  dans  cette  occasion  le  chevalier  de  Cel- 
las  est  aimable  pour  moi.  Voyant  l'excès  de 
mon  inquiétude ,  il  m'a  offert  ce  matin  d'al- 
ler lui-même  à  Vichi.  Enfin  il  s'est  atten- 
dri ;  il  avoit  les  larmes  aux  yeux  ;  on  ne  joue 
pas  cela. 

Adieu  ,  chère  amie  ;  je  remets  cette  let- 
tre à  votre  messager  ;  et  aussitôt  que  j'au- 
rai des  nouvelles  ,  je  vous  renverrai  un 
exprès. 


. 


LETTRE     LXIL 

De  la  même  à  la  même. 


Le  20  août. 


\J  que  j'ai  besoin  d'ouvrir  mon  cœur  et 
de  parler  à  une  amie  !  J'afïhgerois  mortelle- 
ment ma  mère  en  lui  confiant  ce  triste  se- 
cret ! .  . .  Ah  !  qu'elle  l'ignore  à  jamais  ! . . . 
Et  vous  3  ma  chère  amie  ,  recevez-le  comme 
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un  dépôt  sacré ,  et  qu'il  demeure  toujours 
enseveli  dans  votre  sein. 

Ce  matin,  à  huit  heures,  le  chevalier  de 
Ceîtas  ,  qui  véritablement  me  montre  un 
intérêt  sincère ,  frappe  à  ma  porte  en  me 
criant  :  La  France  arrive!  Je  m'habillois; 
je  jette  un  manteau  sur  mes  épaules,  et  je 
sors  précipitamment.  Le  chevalier  me  donne 
le  bras,  nous  descendons  l'escalier;  et  du 
vestibule  j'aperçois ,  à  travers  la  porte  ou- 
verte ,  La  France  qui  descendoit  de  cheval. 
Eh  bien!  La  France,  me  suis -je  écriée, 
comment  se  porte  M.  d'Erneville  ?  —  Je 
dirai  tout  à  madame.  L'air  et  le  ton  avec 
lesquels  ces  mots  furent  prononcés ,  m'ont 
fait  tressaillir.  J'ai  cessé  de  questionner  ;  et 
quittant  le  bras  du  chevalier ,  sans  songer  à 
lui  faire  le  moindre  compliment,  je  dis  à 
La  Fiance  de  me  suivre  ;  je  remonte  dans 
ma  chambre,  et  je  m'y  enferme  avec  lui. 
Ecoutez,  mon  amie,  le  récit  qu'il  m'a  fait. 
Ayant  manqué  de  chevaux  ,  il  n'arriva  à 
Vichi  que  le  1 7  ;  il  fut  droit  à  la  maison 
d'Albert,  et  n'y  trouva  dans  ce  moment 
qu'une  petite  fille  de  douze  ans ,  qui  gardoit 
le  rez-de-chaussée  occupé  par  les  hôtes  sor- 
tis ce  jour -là,  qui  étoit  un  dimanche.  La 
France ,  naturellement  très-mystérieux  ?  de- 
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manda  Laurence ,  sans  dire  de  quelle  part 
il   venoit.   La  petite  fille  répondit  que  le 
pauvre  Laurence  ,  tombé  en  apoplexie  la 
surveille ,  étoit  sans  connoissance  et  à  l'ex- 
trémité !..  A  cette  triste  nouvelle ,  La  France 
voulut  être  conduit  chez  Albert.  La  petite 
fille  répondit  en  riant,  que  depuis  la  ma- 
ladie de  Laurence  on  avoit  découvert  que 
M.  le  marquis  n'étoit  plus  à  Vichi  ;  mais  que 
les  hôtes  n'avoient  point  d'inquiétude ,  parce 
qu'il  avoit  laissé  sa  malle  et  beaucoup  d'ha- 
bits dans  son  appartement.  La  France ,  après 
cette  information  ,  a  été  chez  le  pauvre  Lau- 
rence,  qu'il  a  trouvé  en  paralysie  et  à  la 
mort  :  il  avoit  une  garde.  La  France ,  très- 
prudemment  cachant  sa  mission,  s'est  donné 
pour  Dumel ,  neveu  de  Laurence ,  en  con- 
dition à  Moulins.  La   garde  lui  a  remis  un 
vieux  porte-feuille  de  cuir ,  contenant  quel- 
ques papiers  qu'elle  avoit  trouvés ,  dit-elle  , 
sur  sa  table;  elle  a  ajouté  qu'elle  ignoroit 
s'il  avoit  de  l'argent;  qu'ayant  vu  dans  le 
tiroir  de  sa  commode  deux  lettres  cachetées 
à  l'adresse  de  Mrae  la  marquise  d'Erne ville  , 
elle  les  avoit  mises  à  la  poste  le  jour  même. 
La  France  a  passé  la  nuit  et  le  jour  suivant 
auprès  de  ce  malheureux ,  qui ,  sans  avoir 
repris   uu  moment   de   connoissance  ,  est 
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mort  dans  la  unit  du  19.  La  France  a  laissé 
de  l'argent  pour  l'enterrer,  et  a  repris  aussi- 
tôt le  chemin  d'Erneville.  Une  demi-  heuie 
après  avoir  écouté  ce  récit ,  on  m'a  apporté 
à  la  fois  deux  lettres  d'Albert,  toutes  deux 
datées  de  Vichi ,  l'une  du  21  de  ce  mois, 
l'autre  du  25,  et  nous  ne  sommes  aujour- 
d'hui qu'au  vingt  !  Ce  sont  les  lettres  toutes 
faites,  que  la  garde  du  pauvre  Laurence  a 
trouvées  et  mises  à  la  poste  le  17.  La  poste 
ne  partant  pas  ce  jour-là  de  Vichi,  je  n'ai 
pu  les  recevoir  que  ce  matin.  Ce  n'est  pas 
tout;  j'ai  trouvé  dans  le  porte -feuille  de 
Laurence  un  petit  écrit  de  la  main  d'Albert, 
par  lequel  je  vois  qu'il  lui  a  laissé  cinq  lettres 
pour  moi,  que  chaque  lettre  avoit  à  côté  du 
cachet  un  petit  numéro  qui  indiquoit  les  jours 
où  il  falloit  les  envoyer.  Les  deux  que  j'ai 
reçues  aujourd'hui  ne  dévoient  être  mises 
à  la  poste  que  le  21  et  le  25.  J'ai  donné  dix 
louis  de  gratification  à  La  France  en  louant 
sa  prudente  conduite,  et  en  lui  ordonnant 
expressément  de  conter  une  histoire  de  mon 
invention,  où  je  le  fais  manquer  de  che- 
vaux, et  puis  s'égarer  et  perdre  son  argent, 
et  enfin  revenir  à  Erneville  sans  avoir  été 
à  Vichi.  Comme  le  chevalier  de  Celtas. 
l'avoit  entendu  me  répondre  tristement  et 

mystérieusement  3l 
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mystérieusement  ,    je    devois   espérer  qu'il 
croiroit  cette  fable  ;  cependant  il  est  le  seul 
qui  n'en  soit  pas  la  dupe.  Il  m'a  dit  en  par- 
ticulier qu'il  me  donnoit  sa  parole  d'honneur 
d'accréditer,  autant  qu'il  lui  seroit  possi- 
ble,  ce  que  je  désirois  que  l'on   crût;  que 
néanmoins  ,  d'après  de  certains  bruits,  il  ne 
lui  étoit  pas  difficile  de  deviner  la  vérité,  que 
je  voulois  si  généreusement  cacher.    Je  ne 
suis  convenue  de  rien  avec  lui;  mais  je  com- 
prends que  la  lettre  de  Mme  de  C***  qu'il  a 
vue,  ne  le  met  que  trop  au  fait.  Au  reste, 
je  ne  puis,  je  vous  le  répète,  que  me  louer 
de  la  sensibilité  qu'il  me   montre;   j'avoue 
que  je  ne  l'en  aurois  jamais  cru  capable.  J'ai 
promis  à   La  France  une  gratification  an- 
nuelle pour  m'assurer  de  sa  discrétion;  aussi 
ment-il  avec  une  effronterie  et  un  détail  qui 
ont  persuadé  tout  le  monde,  à  l'exception 
Ju  chevalier  de  Ccltas.  J'ai  dit  que  j'étois 
ran  qu'il  Usée,  parce   que  j'avois  reçu  d'ex- 
cellentes nouvelles  d'Albert,  et  pour  la  pre- 
nière  fois  de  ma  vie,   j'ai  eu  assez  d'empire 
iur   moi-même  pour  dissimuler  le  trouble 
vffreux  de  mon  ame.  Albert  n'a  plus  de  con- 
iance  en  moi  !   Je  ne  veux  point  arracher 
es  secrets ,  et  moins  encore  l'embarrasser 
t  t  l'affliger;  je  veux  donc  qu'il  ignore  -ce 

14     . 


3l4  LES       MERES 

que  j'ai  découvert.  D'ailleurs  ,  j'avoue  qu'il 
me  seroit  pénible  que  l'on  sût  avec  certi- 
tude à  quel  point  il  est  changé  pour  moi. 
Enfin 

Le  devoir  d'une  épouse  est  de  paroître  heureuse  (i). 

Il  faut  donc  cacher  de  si  tristes  détails  ; 
oui,  mon  amie,  je  n'en  gémirai  qu'avec 
vous  ! 

Albert  est  à  Paris  !  Albert  s'abaisse  à  fein- 
dre ,  •  et  avec  moi  !  Albert  me  trompe  ! .  .  . 

J'ai  beaucoup  moins  d'inquiétudes  sur  la 
nature  du  secret ,  que  de  douleur  du  mys- 
tère qu'il  m'en  fait.  Au  fond  du  cœur,  je 
suis  persuadée  que  ce  secret  n'a  rien  d'of- 
fensant pour  moi;  je  croirois  même  qu'il 
s'agit  d'une  chose  confiée  et  qui  lui  est  ab- 
solument étrangère,  si  jen'avoispas  remar- 
qué en  lui  un  fond  de  tristesse  qu'il  ne  peut 
dissimuler.  Mais  j'imagine  encore  que  des 
raisons  de  probité,  ou  du  moins  de  délicat 
tesse  ,  le  forcent  à  se  taire.  Tout  cela  ne 
l'excuse  pas  envers  moi;  il  auroit  du  moins 
dû  me  dire  qu'il  éioit  occupé  d'une  affaire 
dont   il  ne  pou  voit  m'iustruire,   et  qui  le 


(i)  Deslouchcs, 
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forçoit  à  faire  une  course  secrète  à  Paris; 
j'eusse  été  parfaitement  contente.  Mais  nie 
tromper  !  me  ranger  dans  la  classe  des  per- 
sonnes qui  lui  sont  le  plus  indifférentes , 
avoir  en  un  domestique  plus  de  confiance 
qu'en  moi!....  Ah!  chère  amie,  méritois-je 
d'être  traitée  ainsi  !... 

Je  suppose,  puisqu'il  n'a  laissé  des  lettres 
que  jusqu'au  25 ,  qu'il  sera  de  retour  à 
Vichi  le  27  ou  le  28.  Je  lui  écrirai  tout 
comme  à  mon  ordinaire;  je  lui  conterai  en 
plaisantant  les  prétendues  aventures  de  La 
France  ;  je  dirai  que  les  lettres  que  j'ai  re- 
çues, m'ont  ôté  mes  inquiétudes;  j'ajou- 
terai que  par  distraction  il  a  mal  daté  ses 
deux  dernières  lettres  ;  enfin  j'aurai  le  ton 
de  la  gaîté  et  de  la  sécurité.  Je  feindrai 
aussi....  ah!  cette  feinte  sera  bien  innocen- 
te ,  elle  sera  même  généreuse ,  et  je  sens 
que  d'avance  mon  cœur  se  la  reproche!.... 
Qu'est  devenu  ce  commerce  rempli  de  ten- 
dresse, de  candeur,  de  confiance  sans  ré- 
serve!  Grand  Dieu!  les  plus  doux  sou- 
venirs ne  servent  maintenant  qu'à  m'afïïi-* 
ger  ! 

Adieu  ,    mou    amie.     M.   d'Orgeval,  sa 
femme  et  le  chevalier  de  Celtas  s'en  vont 
iemain  ;   ce  sera  une  consolation  pour  moi 
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de  me  retrouver  seule  ;  mars  si  vous  pou- 
viez venir  la  semaine  prochaine ,  comme  je 
serois  reconuoissante  ! 


LETTRE     LXIII. 

JDe  la  même  à  la  même. 

Le  ier  septembre. 

J\.  lbert  est  arrivé  avant  -  hier.  Il  m'a 
dit  que  les  eaux  de  Vichi  lui  avoient  fait  du 
mal  ,  qu'il  avoit  gardé  sa  chambre  plusieurs 
jours  ,  etc.  Il  m'a  appris  la  mort  subite  du 
bon  Laurence....  Il  a  fallu  écouter  tout  cela 
avec  un  visage  serein  !  Au  reste ,  il  est  mai- 
gri, il  a  souffert  ! ....  ah  !  je  lui  pardonne 
tout!  Quel  peut  être  ce  secret  ? —  ce  n'est 
certainement  pas  un  dérangement  de  for- 
tune, je  lui  ai  proposé  plusieurs  réformes 
économiques  ,  et  la  manière  dont  il  m'a  ré- 
pondu là  -  dessus  me  prouve  qu'il  n'y  a  nul 
dérangement  dans  ses  affaires.  Non,  c'est 
tin  secret  de  cœur ,  et  je  n'y  suis  pour  rien , 
et  je  l'ignore  !  Une  autre  femme  à  ma  place 
auroit  d'étranges  soupçons.  Eh  bien,  il 
m'est  impossible  de  croire  qu'il  ait  à  se  re- 
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procher  une  véritable  infidélité ,  et  je  n'ap- 
pellerois  point  ainsi  dans  un  homme ,  un 
égarement  passager  pour  un  de  ces  objets 
séduisans  et  méprisables  qui  font  toutes  les 
avances  -,  et  dont  les  charmes  peuvent  si  fai- 
cilement  égarer  un  instant  la  raison. 

L'attachement  que  nous  avons  l'un  pour 
l'autre  n'a  jamais  été  ,  je  crois,  de  l'amour  , 
mais  il  doit  préserver  d'une  grande  passion. 
Comment  Albert  pourroit-il  avoir  pour  une 
autre  femme  un  sentiment' exalté,  Un  senti- 
ment profond?  Ali!  s'il  avoit  cessé  d'aimer 
Pauline,  son  cœur  seroit  usé!  Mais  j'ai  la 
certitude  de  lui  être  toujours  aussi  chère  ; 
je  trouve  même  depuis  l'époque  de  mes  mal- 
heurs et  de  ses  injustices,  quelque  chose 
de  plus  vif  dans  sa  tendresse.  Comment  ex- 
pliquer une  telle  bizarrerie  ?  Sa  sensibilité  a 
pris  un  caractère  beaucoup  plus  animé;  il 
est  avec  moi,  sinon  plus  tendre,  du  moins 
plus  empressé,  plus  démonstratif  ;  et  cepen- 
dant il  me  refuse  sa  confiance,  il  se  permet 
sans  scrupule ,  avec  Pauline  ,  des  mensonges 
positifs,  réfléchis  et  soutenus  ! . .  .  .  Je  m'y 
perds!.... 

J'ai  encore  une  confidence  à  vous  faire, 
chère  amie,  et  j'en  suis  un  peu  embarrassée-, 
ear  j'ai  eu  à  ce  sujet  une  sotte  obstination- 
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et  une  crédulité  impardonnable...  Cet  inso- 
lent chevalier  de  Celtas  ! .  .  .  vous  aviez  rai- 
son ....  Grand  Dieu  !  je  suis  donc  bien  dé- 
chue !  qui  eût  osé  me  faire  une  déclaration 
d'amour _,  il  y  a  dix-huit  mois?...  et  l'homme 
dont  j'ai  dédaigné  l'hommage  légitime, 
l'homme  que  j'ai  refusé  d'épouser ,  tente  , 
aujourd'hui ,  de  corrompre  la  femme  d'Al- 
bert !...  .  Dans  quel  abaissement  suis -je 
tombée  !...  Hélas  !  on  sait  qu'Albert  a  chan- 
gé pour  moi  !  on  sait  qu'il  m'a  soupçonnée 
et  que  je  n'ai  plus  sa  confiance  ,  et  l'on  me 
méprise,  et  l'on  m'outrage!... 

Cette  lettre  anonyme  que  j'ai  reçue ,  ce 
fat   insolent  et  subalterne  en  étoit  vraisem- 
blablement l'auteur  !  Comme  il  va  me  haïr 
désormais  !  Je  l'ai  traité  comme  le  plus  plat 
et  le  plus  vil  de  tous  les  hommes;  celte  foi- 
ble  vengeance  me  soulageoit  un  peu.  Il  étoit 
outré  de  rage;  en  vérité   je  crois  qu'il  m'a 
menacée,   je  n'ai  pas  bien  entendu  ses  der- 
niers discours  ,  l'ayant  quitté  fort  précipi- 
tamment. Ceci  s'est  passé  dans  le  jardin  où  , 
malheureusement ,  je  me  suis  trouvée  seule 
avec  lui  environ  une  demi-heure ,  le  lende- 
main du  retour  de  La  France ,  et  le  jour  de 
sou  départ    et   de    celui   de  M.    d'Orgeval 
et   de  sa  femme.  Je  revis  cet  impertinent^ 
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personnage  une  heure  après,  mais  en  pré- 
sence de  témoins  ;  il  affecta  un  air  très-dé- 
gagé, plus  ironique  que  jamais.  Il  étoil  fort 
rouge;  son  regard,  toujours  équivoque  et 
faux ,  avoit  quelque  chose  de  féroce  et  d'ef- 
frayant. Maintenant  que  je  leconnois,  je 
vous  avoue  qu'il  me  fait  peur ,  je  le  crois 
capable  de  tout.  Moi  qui  n'envisageois  qu'un 
si  doux  avenir,  je  n'y  vois  plus  à  présent 
que  des  méchancetés  et  des  peines  ;  venez  , 
mon  amie,  venez  le  plutôt  que  vous  pour- 
rez. O  que  j'ai  besoin  de  parler  à  cœur 
ouvert  !  Venez  ! 


LETTRE     L  X  I  V. 


De  M,  éCOrgeval  au  chevalier  de  Celtas. 


Le  8  jamier. 

Il  ien  de  nouveau  dans  nos  cantons,  mon 
cher  chevalier .  sinon  que  la  petite  bâtarde 
a  reçu  ses  èlrennes  anonymes  tout  comme 
l'année  passée.  C'est  une  drôle  de  comédie  ; 
il  sera  curieux  de  voir  combien  de  temps 
cela  dutera. 

Nous  comptons  chasser  le  renard  cet  hiver. 
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Il  me  manque  des  chiens;  mandez-moi  s'il 
est  vrai  que  Bel***  réforme  sa  meule ,  je 
pourrois,  dans  ce  cas ,  acheter  une  partie 
de  son  équipage. 

Je  me  renforce  beaucoup  au  billard.  Du 
Resnel  ne  veut  plus,  me  donner  que  deux 
points;  mon  frère  s'obstine  toujours  à  m'en 
donner  quatre,  mais  il  perd  toutes  les  parr 
lies. 

Adieu  ,  mon  cher  ;  Denise  vous  svalue,  elle 
n'attend  que  le  moment  d'accoucher  y  et 
souffre  beaucoup.  Comme  elle  u'a  pas  d'in- 
térêt à  dissimuler  sa  rotondité,  elle  est  mons- 
trueuse. Je  ne  sais  ma  foi  pas  comment  une 
femme  peut  cacher  une  grossesse  de  contre- 
bande. Cela  me  paroît  incompréhensible. 
C'est  pourtant  ce  que  nous  avons  vu  jus- 
qu'au neuvième  mois  !  . .  . 

Le  9  janvier,  à  six  heutes  du  matin. 

P.  S.  Je  r'ouvre  ma  lettre  pour  vous 
dire  que  ma  femme  vient  d'accoucher  heu- 
reusement d'une  petite  fille.  La  mère  et, 
l'enfant  se  portent  bien. 
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LETTRE      LXV. 

Du  vicomte  de  St.  Méran  à  M:  du  Resnetl- 

Paris ,  le  2  avril. 

Aje  pauvre  Poligni  me  fait  vraiment  pitié  ; 
il   est   toujours   éperdument   amoureux  de 
MUe  de  Rosmond  ,  mais  sans  aucune   espé^ 
rance.    Cette  jeune  personne  ,  recherchée 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué  à  la 
cour,  montre  un  grand  éloignement  pour  lé 
mariage,  et  même  pour  le  monde  ;  elle  ne 
va  ni  aux  spectacles ,  ni  au  bal  ,  elle  ne  se 
trouve  à  aucun  grand  souper  chez  sa  belle- 
sœur;    on  dit  quelle  a  beaucoup  d'esprit ,~ 
et  que  sa  seule  ambition  est  de  s'instruire  p 
tout  ceci  ne  lui  est  inspiré  ni  par  son  frère  y 
ni  par  sa  belle-sœur,  qui  n'ont  nullement  le 
goût  de  la  retraite  et  de  l'étude.  Le  duc , 
qui  est  son  tuteur,  lui  laisse  une  entière  li-^ 
berté  ;  il  est  bien  singulier  ,  à  dix-neuf  ans  9  f 
d'en  faire  un    tel  usage,  surtout  avec  une  ' 
beauté  si  célèbre  !  Voilà  une  femme  qui  u'a* 
pas  un  caractère  commun.  En  vérité ,  je  sui$> 
charmé  de  ne  la  pas^onnoître  ;  j'aurois  peu«^ 
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d'éprouver  le  sort  de  Poligni.  Au  reste  ,  la 
conduite  de  Mlle  de  Rosmond  paroît  si  ex- 
traordinaire ,  que  chacun  veut  y  trouver  des 
motifs  particuliers  ;  car  il  est  impossible  , 
dit-on,  de  préférer  à  son  âge  la  lecture  au 
bal ,  et  d'être  aussi  jolie  sans  avoir  le  désir 
de  se  montrer. 

Une  chose  qui  doit  finir  par  rendre  mi- 
santhrope, ou  du  moins  tout- à- foi t  sauva- 
ge, c'est  qu'avec  une  ame  peu  commune  et 
un  caractère  original ,  on  passe  presque  tou- 
jours dans  le  monde  pour  avoir  de  l'bypo- 
crîsie  ou  de  l'affectation.  Ayez  un  procédé 
héroïque,  ou  vous  suppose  un  intérêt  se- 
cret; montrez  des  senlimens  sublimes,  per- 
sonne ne  vous  croit  de  bonne  foi.  Le  grand 
monde  est  beaucoup  moins  pervers  que  ne 
l'imaginent  ceux  qui  n'y  ont  jamais  vécu;  le 
bon  goût  de  la  bonne  compagnie  en  raffinant 
toutes  les  bienséances ,  n'a  pas  été  inutile  à 
la  vertu  ;  il  a  formé  nue  espèce  de  code  qui 
n'est  pas  assez  complet,  et  auquel  on  peut 
reprocher  d'importantes  omissions  ,  mais 
dont  tous  les  principes  me  paroissent  esti- 
mables, et  dont  les  idées  sont  nobles  et  dé- 
licates; ces  lois  sociales  sont  respectées, 
*on  ne  peut  les  enfreindre  ouvertement  sans 
se  déshonorer.  Ainsi  nul  courtisan  qui  ne 
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veut  pas  éprouver  ce  malheur,  ue  sollicitera 
la  place  que  désire  son  ami  intime,  ou  n'ac- 
ceptera sa  dépouille.  Nul  courtisan  ne  crain- 
dra de  montrer  de  la  reconnoissance  au  mi- 
nistre disgracié  qui  aura  été  son  bienfai- 
teur (1).  A  la  cour  et  dans  le  grand  mon- 
de ,  on  ne  pardonne  ni  l'ingratitude ,  ni  la 
bassesse  ;  et  si  le  crédit  et  la  puissance  ont 
forcé  quelquefois  de  tolérer  ces  vices ,  il 
faut  convenir  que  ces  exemples  sont  très- 
rares  ,  et  qu'un  mépris  tache  et  universel 
en  est  même  encore  alors  la  punition.  Mais 
le  monde  ne  croit  qu'aux  vertus  qu'il  pres- 

(i)  Tous  les  ministres  disgraciés  sous  les  deux 
derniers  règnes  ,  n'ont  jamais  reçu  plus  d'hom- 
mages que  dans  les  lieux  de  leur  exil.  M.  d'Ar- 
genson  aux  Ormes,  M.  de  ChoiseulàChanteloup, 
M.  !N"ecker  à  St.-Ouen ,  etc.  C'étoit  même  ua 
bon  air  et  une  véritable  mode  d'afïicher  pour  eux 
un  grand  attachement,  et  de  montrer  de  l'admi- 
ration. Une  multitude  de  gens,  dont  ils  n'avoient 
jamais  été  les  bienfaiteurs,  s'empressoient  de  se 
faire  présenter  chez  eux;  il  est  vrai  que  souvent 
alors,  on  n'agissoit  que  pour  flatter  l'opinion  pu- 
blique, depuis  long-temps  contraire  à  la  cour. 
Braver  la  cour  étoit  devenu  un  moyen  d'acqué- 
rir de  la  considération  personnelle.  N'étoit-  ce  pas 
là  un  funeste  présage  pour  ceux  qui  gouvernoieut? 
(Note  de  l'éditeur.) 
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crit  lui-même.  Tout  ce  qui  passe  cette  me? 
sure;   n'est  à  ses   yeux   qu'extravagance  et 
fausseté.  On  sent  que  l'estime  est  nécessaire 
à  l'agrément  ainsi  qu'à  la  sûreté  de  la  so- 
ciété ;   l'amour-propre  même  en  fait  un  be- 
soin ,  puisqu'on  s'avilit  en  vivant  avec  ceux 
qu'on  méprise ,  et  voilà  ce  qui  constitue  ce 
qu'on  appelle  justement  Va  mauvaise  compa- 
gnie P  un   cercle  nombreux  où,  Ton   admet 
sans  choix,   et  dont  rien   ne   fait  rejeter. 
Ainsi  donc  les  gens  du  grand  monde  veulent 
estimer,  et  ils  se  refusent  à  l'admiration; 
car  ,  pour  se  livrer  à  ce  doux  sentiment  , 
faut  avoir   l'âme   pure  ou  très-élevée.   Un 
honnête  homme  peut  se  plaire  dans  le  mon- 
de ;   mais,  pour  en  être  toujours  charmé  ,  il 
faut  avoir  une  ame  commune  ;  avec  de  grands 
sentimens,  avec   une  sensibilité  profonde  , 
on  n'y  trouve  qu'une  injurieuse  incréduli- 
té ,  qui  finit  par  en  dégoûter  entièrement. 
Vous  ne  serez  guère  satisfait  des  brochu- 
res que  je  vous  envoie  :  ce  sont  quatre  Elo- 
ges bien  froids.  Pour  les  deux  discours   de 
d'Àlembert ,  ils  sont,  comme  toutes  les  pro- 
ductions littéraires  de  cet  auteur,  dépour- 
vus de  naturel  et  d'intérêt;   cet  écrivain  , 
naauvais  imitateur  de  Fontenelle,  ne  passera 
certainement  à  la  postérité  que  par  ses  ou-.- 
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vrages  de  géométrie.  La  manie  d'écrire  des 
éloges  est  universelle  aujourd'hui;  il  est  vrai 
qu'on  ne  loue  que  les  morts,    et- qu'on  se 
dédommage  en  déchirant  les  vivans.   Il  ne 
faut  que  de  l'esprit  pour  faire  une  critique, 
mais  il  faut  de  l'aine  pour  faire  un  bon  élo- 
ge,   et  tous  nos  panégyristes  manquent  de 
sensibilité.   Jugez-en  par  la  seule  date  de 
l'éloge    de    Mme   Géoffrin  ,    que     d'Alem- 
bert,   son  ami  intime,   a  eu  le  courage  de 
composer  quelques  jours  après  sa  mort.   Au. 
reste,   tous   ces  éloges   ne   peuvent   servir 
qu'à  préparer  de  faux  matériaux  pour  l'his- 
toire de  notre  littérature  ;  tout  mauvais  qu'ils* 
sont ,  on  les  consultera  un  jour  pour  en  ti- 
rer des  traits,  et  les  faussetés  dont  ils  sont 
remplis  seront  citées  comme  des  faits  cer- 
tains. 

Adieu  ,   mon  ami;  je  ferai  l'impossible 
pour  aller  passer  avec  vous  le   mois  de  juil- 
let ;  et  si  je  suis  obligé  de  faire  le  voyage 
de  ***?  je  m'en  dédommagerai  sûrement» 
cet  automne. 

On  dit  que  Mme  du  Resnel  a  la  poitrine, 
mortellement  attaquée.  Elle  doit  aller  àa 
Nice. 
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LETTRE     LXVI. 

Du  marquis  d'Emeville  à  M.  du  Renie!. 

J'ai  passé  hier  une  si  agréable  soirée .,  que 
je  trouve  un  grand  plaisir  à  me  la  retracer 
avec  détail.  Pauline  m'a  lu  un  petit  roman  de 
sa  composition  ,  que  sans  partialité  j'ai  trou- 
vé l'une  des  plus  jolies  choses  dans  ce  genre 
que  j'aie  jamais  entendues.  Comme  vous 
devez  venir  avec  le  baron  et  la  baronne  dans 
les  premiers  jours  du  mois  prochain ,  j'ai 
fait  promettre  à  Pauline  qu'elle  vous  liroit 
ce  petit  ouvrage;  mais  elle  vous  craint  beau- 
coup, et  elle  veut  savoir  avant  tout  ce  que 
vous  pensez  des  femmes  auteurs.  Ecrivez- 
moi  là-dessus  avec  détail ,  et  le  plutôt  qu'il 
vous  sera  possible.  Pour  moi,  je  trouve  que, 
si  le  goût  d'écrire  ne  donne  pas  de  pédan- 
terie et  ne  fait  pas  dédaigner  les  devoirs  do- 
mestiques, il  ne  peut  qu'être  utile,  et  de 
toutes  manières  ;  outre  qu'il  doit  former  l'es- 
prit, il  inspire  nécessairement  de  l'éloigne- 
ment  pour  un  genre  de  vie  dissipé  et  désœu- 
vré ,  et  presque  toutes  les  femmes  seroient 
raisonnables,  si  elles  deveaoiei.it  sédentaires, 
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et  si  elles  se  plaisoient  dans  leur  intérieur. 
Pourvu  que  les  feirimes  ne  jouent  pas  gros 
jeu,  et  que  leur  passion  pour  cet  amusement 
soit  pure y  c'est-à-dire,  pourvu  qu'elles  aiment 
le  jeu  pour  le  jeu  même,  on  ne  leur  fait 
point  un  crime  de  passer  quatre  ou  cinq 
heures  de  la  journée  à  mêler  et  à  distribuer 
des  cartes.  Il  faut  pourtant  convenir  que 
cette  occupation  dans  une  mère  de  famille 
n'est  ni  utile  ni  d'un  bon  exemple ,  et  que 
le  même  temps  consacré  à  réfléchir ,  à  mé- 
diter et  à  écrire ,  seroit  mieux  employé. 

Pauline  veut  que  je  vous  annonce  qu'il 
n'y  a  point  d'amour  dans  son  roman  ,  et  je 
puis  vous  assurer  qu'il  n'en  est  pas  moins 
intéressant.  On  croit  trop  que  l'amour  est 
absolument  nécessaire  dans  les  productions 
de  ce  genre  ;  on  reviendra  de  cette  idée ,  et 
alors  les  romans  seront  moins  monotones  et 
plus  instructifs.  Si  l'on  peut  dans  les  ouvra- 
ges dramatiques ,  et  même  dans  les  poèmes 
épiques,  exciter  sans  amour  un  si  vif  intérêt, 
pourquoi  n'obtiendroit-on  pas  le  même  suc- 
cès dans  un  roman?  La  sensibilité  peut,  sans 
doute,  donner  des  traits  sublimes  à  l'amour, 
mais  l'amour  peint  médiocrement  peut  plaire 
encore,  parce  que,  s'il  ne  touche  pas  le 
cœur,  il  amuse  l'imagination.  Il  n'en  est  pas 
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ainsi  des  autres  sentimens  ;  si  l'expressioiï 
n'en  est  pas  de  la  plus  parfaite  vérité,,  ils 
n'ont  plus  rien  d'attachant.  Il  y  a  une  espèce 
de  langage  consacré  à  l'amour  _,  et  tout  usé 
qu'il  est ,  il  charme  touj  ours  un  grand  nom- 
bre de  lecteurs;  mais,  pour  faire  parler  l'a- 
mour maternel,  l'amour  filial  et  l'amitié  ,  il 
n'existe  qu'un  seul  langage,  c'est  celui  de 
la  nature  ;  on  ne  l'apprend  point;  l'esprit  n'a 
jamais  su  l'imiter;  le  cœur  l'inspire,  et  nul 
lecteur  ne  peut  le  méconnoître.  Voilà  pour- 
quoi presque  tous  les  auteurs  préfèrent,  en 
général,  les  sujets  dont  l'amour  fournit  le 
fond  et  les  détails. 

Adieu  y  mon  ami;  si  vous  n'avez  pas  le 
temps  de  nous  répondre  avant  le  i4>  ce 
m'écrivez  que  le  22  ,  parce  que  je  suis  obligé 
de  faire  une  petite  course  à  Dijon;  mais  je 
n'y  resterai  que  trois  ou  quatre  jours. 


RIVALES..  Ô29 

LETTRE     LXVII. 
Réponse  de  M.  du  Resnel. 

De  Gilïy  ,  le  9  juillet 

i  AU  LUS  E  me  craint!,,.  Savez-vous  que 
rien  ne  me  paroît  plus  offensant  ;  .  car  elle 
ne  peut  craindre  que  les  sots  et  les  médians. 
Les  sots,  parce  qu'ils  désapprouvent  tout 
ce  qui  n'est  pas  commun  ,  tout  ce  qui  s'éloi- 
gne de  la  routine  ordinaire  ;  et  les  médians  , 
parce  qu'ils  sont  tous  corrompus  par  l'or- 
gueil ,  et conséquemment  envieux.  Mais  en- 
fin Pauline  veut  connoître  mon  opinion  sur 
les  femmes  auteurs  ■>  et  malgré  toute  ma 
rancune,  il  faut  m'expliquer  franchement  ; 
je  dois  lui  obéir. 

Je  pense  qu'il  existe,  entre  les  hommes 
et  les  femmes ,  une  parfaite  égalité  d'orga- 
nisation et  de  facultés  intellectuelles;  ainsi 
je  pense  qu'elles  peuvent  cultiver  les  lettres 
et  les  sciences  avec  tout  autant  de  succès 
que  nous.  Chaque  créature  devant  remplir 
sa  destination ,. n'a  pas  le  droit  de  disposer 
du  temps  suivant  sa  fantaisie,  et  ne  peut  se 
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livrer  à  ses  goûts  particuliers  que  lorsqu'elle 
a  rempli  les  devoirs  de  son  état.  Mais  puis- 
qu'il faut  constamment  préférer  les  occupa- 
tions prescrites  par  le  devoir  à  celles  qui  ne 
sont  que  d'inclination ,  il  faut  donc  prendre 
garde  que  ces  dernières  ne  deviennent  des 
passions.  C'est  une  témérité  et  une  grande 
erreur ,  de  croire  que  Ton  puisse ,  dans  tous 
les  momens,  maîtriser  les  passions.  Elles  ne 
deviennent  telles  que  par  notre  faute;  et 
lorsque  nous  les  avons  laissées  se  fortifier  et 
s'enraciner  ,  il  n'est  plus  possible  de  com- 
poser avçe  elles.  Ou  ne  sauroit  les  modé- 
rer ;  il  faut  y  renoncer  subitement  et  sans 
retour ,  ou  bien  en  devenir  l'esclave.  C'est 
en  ceci  que  j'admire  particulièrement  la  sa- 
gesse suprême  de  l'arbitre  souverain  de  nos 
destinées,  qui  nous  donne  tant  de  force 
contre  les  passions  naissantes,  et  qui  donne 
tant  de  pouvoir  contre  nous  aux  passions 
formées.  Notre  foiblesse  devient  alors  une 
juste  punition  de  notre  imprudence  ;  cepen- 
dant il  nous  reste  encore,  dans  cette  extré- 
mité, la  ressource  d'un  puissant  effort  qui 
peut  nous  affranchir;  mais  ce  n'est  qu'en  fai- 
sant le  plus  douloureux  sacrifice.  Il  faut  tout 
perdre  :  nous  l'avons  dit,  on  ne  réduit  point 
une  passion  violente  à  un  goût  modéré  ;  pour 
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s'en  débarrasser,  il  faut  faire  avec  elle  un 
divorce  absolu.  Si  l'homme  pouvoit  opposer 
aux  grandes  passions  une  force  morale  ca- 
pable de  les  modifier,  sa  vie  seroit  mille  fois 
plus  orageuse;  il  cesseroit  de  craindre  les 
passions,  il  n'auroit  jamais  le  projet  d'y  re- 
noncer ,  il  voudroit  même  les  conserver  tou- 
jours, et  la  faculté  de  les  maîtriser,  rare- 
ment employée,  ne  serviroit  qu'à  le  rendre 
plus  coupable ,  à  le  priver  d'un  effroi  salu- 
taire ,  et  à  prolonger  jusqu'au  tombeau  ses 
folies  et  ses  erreurs. 

Mais  revenons  aux  femmes  auteurs.  D'a- 
près tout  ce  que  je  viens  de  dire,  il  me 
semble  que  le  goût  d'écrire  a  un  grand  in- 
convénient pour  elles  tant  qu'elles  sont  dans 
la  première  jeunesse;  les  soins  assidus  que 
demandent  de  petits  enfans  et  les  devoirs  sa- 
crés de  nourrice,  joints  aux  devoirs  domes- 
tiques ,  ne  peuvent  s'allier  que  bien  diffici- 
lement avec  les  travaux  d'un  auteur.  Cepen- 
dant cela  n'est  pas  impossible  lorsqu'on  a, 
comme  Pauline ,  une  extrême  activité,  beau- 
coup d'ordre ,  un  plan  de  journée  que  rien 
ne  dérange ,  et  une  incroyable  facilité  pour 
écrire.  Mais,  à  ne  parler  qu'en  général,  on 
peut  dire  que  ce  genre  d'occupation  ne  con- 
vient point  aux  jeunes  mères;  ce  sont  elles 
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que  la  nature  a  chargées  des  soins  si  néces- 
saires à  la  première  enfance  ;  ce  sont  elles 
seules  qui  sont  responsables  de  tous  les  ac- 
cidens  qui  peuvent  arriver  à  ces  êtres  si 
foibles  confiés  à  leur  garde.  Par  la  suite, 
des  instituteurs  et  des  maîtres  pourront  les 
seconder  et  les  remplacer;  mais  qui  peut 
suppléer  une  mère  auprès  d'un  enfant  au 
maillot,  ou  qui  commence  à  marcher?  Qui 
peut  avoir  sa  vigilance,  sa  prévoyance,  son 
coup-d'œil,  sa  constante  assiduité?  Pauline 
ne  prendra  point  ceci  pour  une  critique. 
Quelle  mère  est  plus  attentive  et  plus  tendre 
qu'elle?  Je  sais  qu'elle  n'a  jamais  écrit  qu'à 
côté  du  berceau  de  son  enfant  lorsqu'il  est 
endormi^  cependant  elle  prend  alors  sur  son 
sommeil ,  et  si  ell^  nourrissoit  ,  ce  travail 
n'anroit-il  pas  physiquement  quelque  incon- 
vénient? Quand  les  enfans  ont  atteint  l'âge 
où  les  idées  commencent  à  se  développer, 
c'est  alors  que  les  mères  peuvent  avec  utilité 
cultiver  la  littérature;  il  me  semble  que  leurs 
premiers  travaux  doivent  être  consacrés  à. 
l'éducation  de  leurs  enfans; elles  connoissent 
leurs  caractères,  leurs  défauts;  et  les  ou* 
vrages  qu'elles  composeroient  pour  eux  , 
seroient  toujours,  par  cette  raison,  infini- 
ment- plus  utiles  à  leur  famille   qu'aucun 
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autre  du  même  genre.  Une  femme  auteur 
et  mère  est  inexcusable  ,  si  elle  n'a  pas 
écrit  sur  l'éducation  et  pour  l'éducation  , 
d'autant  plus  que  l'on  peut  présenter  la 
morale  sous  tant  de  formes  différentes  ,  que 
les  institutrices  ont  toute  liberté  de  pré- 
férer le  genre  d'écrire  qui  leur  plaît  le 
mieux.  On  trouvera  toujours  dans  les  ré- 
flexions et  dans  les  observations  particu- 
lières d'une  mère  quelque  chose  de  neuf  et 
d'ingénieux;  et  même  avec  des  talens  mé- 
diocres ,  ses  ouvrages  à  beaucoup  d'égards , 
seront  supérieurs  à  ceux  des  auteurs  les  plus 
célèbres  qui  n'auront  point  élevé  des  enfans. 
Ces  derniers  présentent  des  systèmes  impra- 
ticables dans  l'exécution;  et  des  mères  éclai- 
rées et  tendres  ne  proposeront  que  des 
choses  dont  l'expérience  leur  a  prouvé  l'uti- 
lité. 

J'ai  toujours  pensé  qu'une  jeune  femme 
ne  peut  faire  imprimer  ses  ouvrages  sans 
manquer,  en  quelque  sorte  ,  aux  bienséances 
les  plus  respectables,  qui  lui  font  un  devoir 
de  la  plus  austère  modestie.  Une  femme  , 
tant  qu'elle  est  jeune,  doit  être  timide  et 
réservée;  elle  doit  craindre  de  faire  scène, 
de  s'exposer  aux  regards  du  public  ;  cette 
pudeur   est   en   elle,,  siuon  la  preuve  3  du 
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moins  l'annonce  de  la  vertu,  et  c'est  aussi 
la  plus  touchante  de  ses  grâces  : 

Qnanto  si  raostra  men  ,  tanto  è  pîù  bella  (i). 

Une  jeune  femme  scroit  ridicule  dans  la  so- 
ciété,  si  elle  y  avoit  un  ton  décidé,  si  elle 
y  montroit  des  opinions  tranchantes  et  des 
prétentions  à  l'esprit  ;  et  beaucoup  plus  en- 
core ,  si  elle  se  permetloît  d'y  disserter  sur 
les  passions  et  sur  l'amour.  Que  sera-ce  donc 
de  se  déclarer  publiquement  auteur  ?  D'ail- 
leurs ,  les  hommes  mêmes  devroient  n'écrire 
pour  le  public  que  dans  l'âge  mûr;  car,  tant 
que  l'éducation  ne  sera  pas  meilleure ,  l'es- 
prit humain  ne  sera  véritablement  formé 
qu'entre  trente  et  quarante  ans. 

Puisque  l'honneur  des  femmes  consiste 
particulièrement  dans  la  pureté  des  mœurs, 
leurs  écrits  doivent  toujours  offrir  la  plus 
parfaite  morale.  Une  femme  ne  sauroit ,  saus 
se  déshonorer  ,  afficher  l'irréligion.  On 
peut,  sans  religion,  avoir  de  la  probité; 
mais  on  n'a  point  encore  vu  d'impie ,  avec 
des  passions  vives ,  avoir  des  mœurs.  Tout  le 
monde  connoît  le  mot  du  maréchal  de  R***, 
qui,  dégoûté  tout  à  coup  d'une  femme  dont 

(i)  Le  Tasse. 
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il  étoit  amoureux  ,  et  dans  le  moment  même 
où  elle  paroissoit  prêle  à  lui  tout  accorder, 
répondit  à  ceux  qui  lui  demandoient  raison 
de  ce  caprice  :  J'ai  découvert  qu'elle  est 
athée,  ainsi  que  me  sacrifieroit-elle?. . . 

Un  ouvrage  écrit  par  une  femme ,  et  con- 
tenant des  principes  irréligieux ,  m'inspire 
pour  l'auteur  autant  d'éloignement  que  de 
mépris.  Le  seul  bon  goût  devroit  préserver 
une  femme  d'une  telle  effronterie. 

Je  me  ressouviens  que  dans  un  de  mes 
voyages  ,  traversant  avec  St.  Méran  les  landes 
de  Bordeaux ,  nous  vîmes  des  femmes  sur 
d'énormes  échasses,  qui  marchoient  ainsi 
dans  ces  vastes  bruyères.  Ce  spectacle  scan- 
dalisa St.  Méran ,  qui  appelant  l'une  de  ces 
femmes,  lui  dit  d'un  ton  moqueur:  Mais ,ma~ 
dame ,  vos  jupes  ne  vous  gênent-elles  pas  beau- 
coup pour  ce  que  vous  faites  là?  Ce  mot  m'est 
resté  dans  la  tête,  et  je  n'ai  jamais  ren- 
contré depuis  une  femme  esprit-fort,  sans 
être  tenté  de  lui  faire  la  question  que  saint 
Méran  adressoit  à  ces  femmes  hommasses  et 
sans  pudeur  des  landes  de  Bordeaux. 

La  douceur  étant  l'un  des  attributs  des 
femmes,  toutes  celles  qui  écrivent,  doivent 
se  distinguer  dans  un  genre  qui  demande 
surtout  de  la  modération,  du  goût,   de  la 
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finesse  et  de  la  délicatesse;  la  critique.  Il 
me  semble  qu'à  talent  égal ,  une  femme  dans 
ce  genre  d'écrire  ,  doit  toujours  l'emporter 
sur  uu  homme;  car  pour  peu  qu'elle  se  res- 
pecte elle-même ,  elle  ne  se  permettra  ja- 
mais les  injures  grossières ,  le  ton  de  la  sa- 
tyre et  les   odieuses  personnalités  ;  et  celle 
qui  joindra  les  principes  au  bon  goût  ,  Tut- 
elle l'objet  des  plus  noires  calomnies ,  n'at- 
taquera jamais   les  personnes  ,  et  ne  criti- 
quera les  ouvrages  d'une  manière  piquante  , 
que  lorsqu'ils  seront  contre  la  morale  et  les 
mœurs.    Tourner    le   vice   en   ridicule,  et 
fronder  avec  énergie  des  erreurs  dangereu- 
ses ,  est  le  plus  utile  emploi  que  les  écri- 
vains des  deux  sexes  puissent  faire  de  leurs 
talens.  Mais  je  veux  toujours,  dans  les  cri- 
tiques les  mieux  fondées  d'une  femme  au- 
teur, reconnoître  la  main  délicate  des  Grâ- 
ces; j'y  veux  trouver  des  traits  de  sensibi- 
lité; je  veux  sentir  que  l'auteur  ne  combat 
ni  par  malignité ,  ni  pour  satisfaire  des  res- 
sentimens  personnels,  et  qu'elle  n'est  ani- 
mée  que  par  l'amour  de  l'ordre  et   de   la 
vertu.  Je  veux  que   même  en  défendant  la 
cause  sacrée  de  la  religion  et  de  la  morale , 
on  démêle,  à  travers   sa  plus  vive  indigna- 
tion ,  la  douceur  et  la  délicatesse  qui  doivent 

caractériser 
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caractériser  une  femme.   Sa  noble  et  Ver- 
tueuse hardiesse  en  aura  plus  de  prix:.  Le 
courage,   dans  une  femme,  ne  peut  inté- 
resser que  par  son  motif,  et  lorsqu'il  est  un 
effort.  C'est  ce  qu'a  senti  et  exprimé  d'une 
manière  sublime  Paul  Vérouèse,  dans  son  fa- 
meux tableau  de  Judith  ;  au  lieu  de  la  pein- 
dre sous  la  figure  d'une  fière  amazone  ,  il  l'a 
représentée  sous  les  traits  d'une  beauté  naïve 
et  touchante  (i).  Ainsi,  loin  d'attribuer  à 
son  caractère  l'action  qu'elle  vient  de  com- 
mettre ,  on  séht  tout  ce  qu'une  telle  entre- 
prise a  dû  lui  coûter.  Il  faut  que  tout  lec- 
teur impartial  puisse  éprouver  un  sentiment 
de  ce  genre  en  lisant  les  écrits  polémiques 
d'une  femme ,  et  toutes  les  critiques  sorties 
d'une  plume  que  souilleroient  à  jamais   la 
haine  et  le* désir  de  la  vengeance. 

Les  hommes,  en  présentant  dans  leurs  ou- 
vrages la  peinture  des  passions ,  peuvent  en 
parler  comme  les  ayant  éprouvées.  On  nous 
sait  gré  d'avoir  aimé  passionnément  ;  une 
grande  passion  nous  préserve  toujours  des 
excès  honteux  de  la  débauche  ;  et  loin  de 


(i)  J'ai  vu  ce  tableau  à  Gênes  dans  le  palais 
Çrignolet. 

i.  i5 
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nous  déshonorer  dans  l'opinion  générale,, 
elle  fait  présumer  que. nos  mœurs  n'ont  pu 
être  licencieuses.  Mais,  au  contraire,  une 
passion  violente  que  le  devoir  n'autorise  pas,, 
est,  dans  une  femme,  la  preuve  presque 
certaine  d'un  égarement  coupable.  Ainsi  elle 
manque  de  tpudeur ,  de  raison  et  de  goût , 
lorsqu'elle  fait  entendre  qu'elle  a  connu 
l'ampur,,  ou  qu'elle  nourrit  en  secret  une 
passion  malheureuse,  ou  qu'elle  déplore  l'in- 
fidélité d'un  amant  parjure ,  etc.  Je  connois 
des  écrits  de  femmes  dans  lesquels  on  trou- 
ve ces  étranges  confidences  très  -  clairement 
exprimées,  et  je  puis  assurer  qu'au  juge- 
ment des  hommes  mêmes,  elles  ont  paru 
aussi  ridicules  qu'indécentes.  Mais,  dira-t- 
on  peut-être ,  on  ne  peint  bien  que  ce  qu'on 
a  senti  ;  les  femmes  ne  doivent  donc  jamais 
peindre  l'amour,  puisque  ce  seroit  un  aveu 
tacite  d'avoir  éprouvé  cette  passion?  Point 
du  tout!  je  ne  leur  interdis,  à  cet  égard^ 
que  les  allusion?  sur  elles- mêmes,  parce 
qu'il  suffit  d'avoir  une  profonde  sensibilité  , 
.et  de  bien  cpnnoître  le  cœur  humain ,  pour 
^etre  en  état  de  peindre  supérieurement  tou- 
tes les  affections  de  l'ame. 

Nell'  anime  inuoeeuti 
*r  V*ne  non  sou  fca  lorp  , 
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Le  limpide  s'orgenti 
D'aniore  e  d'ami&Èà  (i). 

Tout  écrivain  décrira  bien  l'amour,  lors- 
qu'il saura  nous  émouvoir  en  parlant  cle  la 
tendresse  maternelle  et  de  l'amitié  ;  et  l'au- 
teur qui  n'exprimera  que  froidement  ces 
deux  sentimens  sublimes,  n'offrira  jamais 
de  l'amour  que  des  tableaux  communs,  dan- 
gereux et  fantastiques. 

Mais  je  veux  encore  que  les  femmes  ne 
se  permettent  de  peindre  l'amour  que  pour 
l'intérêt  de  la  morale  et  des  mœurs  ;  elles 
doivent  le  représenter  tel  qu'il  est,  toujours 
daugereux  et  fragile,  et  toujours  incompa- 
tible avec  lassagesse  et  le  bonheur. 

Voilà  mes  principales  idées  sur  les  fem- 
mes auteurs.  J'ose  me  flatter  qu'elles  s'ac- 
corderont avec  les  vôtres,  et  je  brûle  d'im- 
patience d'être  au  mois  prochain  ,  afin  d'en- 
tendre l'intéressant  ouvrage  de  la  jeune  ins- 
titutrice, qui  possède  assurément  toutes  les 
qualités  que  je  désire  dans  une  femme  au- 
teur, réunies  à  des  lalens  que  je  n'ai  jamais 
vus    à  son   âge.  Je  sais  déjà,    par  Mrae  de 

(i)  Les  sourees  pures  de  l'amour  et  cle  l'amitié 
sont  les  mêmes  dans  les  âmes  innocentes. 

MÉTASTASE. 
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Vordac ,  le  litre  de  son  dernier  ouvrage ,  et 
qu'il  est  composé  pour  servir  à  V éducation 
de  Maurice  et  de  Léocadie.  Heureux  en- 
fans  !  dont  on  ne  pourra  comparer  l'éduca- 
tion qu'à  celle  qu'ont  reçue  Albert  et  Pau- 
line ! 

Adieu,  mon  ami;  écrivez -moi   aussitôt 
que  vous  serez  revenu  de  Dijon. 


LETTRE     LXVIII, 

Du  vicomte  de  St.  Méran  à  M.  du  Resneh 

De  l'Ile- Adam  ,  le  29  octobre, 

JVIe  voici ,  jusqu'au  10  du  mois  prochain  , 
dans  la  plias  agréable  de  toutes  les  maisons 
de  princes.  On  n'y  voit  point  ce  faste  qu'on 
admire  à  St.  Cloud  et  à  Ghautilli ,  et  qui  ne 
procure  aucune  jouissance  véritable;  mais 
on  y  trouve  une  magnificence  réelle  et  jo- 
lide ,  celle  qui  peut  contribuer  à  l'agrément 
àe  la  société.  Une  délicieuse  musique  ,  des 
spectacles  charmans,  une  excellente  chère, 
une  grande  liberté,  et  des  voitures  et  des 
chevaux  dont  chacun  peut  disposer  à  son 
gré.  Ajoutez  à  cela  un  vaste  château  d'une 
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vénérable  antiquité  et  dans  une  situation  ra- 
vissante. Mais  le  plus  rare  ornement  de  ce 
charmant  séjour  est,  selon  moi,  le  prince 
qui  l'habite  (1).  Ce  prince,  instruit  sans  pé- 
danterie, rempli  d'esprit,  de  grâces  et  de 
dignité,  est  sans  exception  (à  l'époque  où 
j'écris)  le  seul  de  nos  princes  qui  n'ait  au- 
cune timidité ,  et  qui  sache  parler  et  repré- 
senter en  public;  aussi  jouit-il  d'une  consi- 
dération personnelle  tout-à-fait  indépendante 
de  son  rang,  et  qui  lui  est  bien  justement 
acquise;  il  est  fidèle  en  amitié,  il  sait  choi- 
sir et  servir  ses  amis,  il  aime  les  lettres, 
les  talens  et  les  arts,  il  eu  est  le  protecteur 
le  plus  ardent  et  le  plus  éclairé  ;  enfin  ,  la 
nature  joignant  à  tant  de  dons  celui  d'une 
figure  charmante,  aussi  noble  que  douce  et 
régulière,  sembloit  avoir  formé  ce  prince 
pour  le  trône  et  pour  régner  sur  des  Fran- 
çais ;  car  avec  quelques  défauts  de  Henri  IV, 
il  a  le  courage  ,  l'esprit  et  l'affabilité  de  ce 
grand  roi ,  réunis  au  bou  goût  et  à  la  ma- 
jestueuse représentation  de  Louis  XIV. 

Il  y  a  beaucoup  de  monde  ici,  entr'au- 
tres  M'ne  de  N  ** *  ,  plus  métaphysicienne 


(1)  Le  feu  prince  de   Conti ,   mort  plusieurs 
années  avant  la  reVolution, 
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et  plus  ennuyeuse  que  jamais.  Elle  fait , 
dit-on  ,  un  livre  sur  les  femmes  ,  et -quel* 
qu'un  disant  Tau  ire  jour  devant  Poligui  , 
que  Mme  de  N***  ayant  passé  toute  sa 
jeunesse  dans  le  plus  grand  monde,  n'a  voit 
besoin  que  de  mémoire  pour  offrir  dans  cet 
ouvrage  des  peintures  fîdelles  :  Point  du 
tout,  reprit  Poligni,  car  une  femme  qui 
n'a  été  ni  naïve,  ni  timide,  ni  jolie,  n'a  ja«> 
mais  été  jeune. 

Je  m'attache  de  plus  en  plus  à  Poligni  ; 
c'est  une  aimable  créature  :  il  éloit  né  pour 
aimer  la  vertu,  et  sans  sa  liaison  avec  le 
duc  de  Rosmond ,  on  ne  l'auroit  jamais  vu 
sur  la  liste  méprisable  des  hommes  à  bonnes 
fortunes.  Mais  il  est  sincèrement  revenu  de 
ses  erreurs;  il  est  toujours  passionnément 
amoureux  de  Mile  de  Rosmond ,  et  il  m'as-» 
sure  que  de  tous  les  sentimens  dont  il  a  es- 
sayé jusqu'ici ,  celui  qui  occupe  le  plus  l'i- 
magination et  qui  remplit  le  mieux  le  cœur  , 
c'est  une  passion  malheureuse.  Qu'en  pen- 
sez-vous, mon  vertueux  ami?...  Répondrez- 
yo.us  à  cette  question? 
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LETTRE     LXIX. 

De  la  marquise  à  M^e  de  Vordac,  • 

D'Erne\ille  ,  le   10  janvier. 

Il*  h  Lien ,  chère  amie  ,  cette  paix  inté- 
rieure que  j'avois  à  peu  près  recouvrée,  ce 
bonheur  dont  je  retrouvois  une  partie,  tout 
cela  vient  de  s'évanouir  comme  un  songe  ! 
Le  croirez-vous  -,  je  suis  plus  malheureuse 
que  jamais  !  Au  bout  de  trois  ans  tous  les 
soupçons  injurieux  renaissent;  que  dis-je, 
des  soupçons?  non,  on  m'accuse  formelle- 
ment r  et  Pon  me  refuse  toute  explication. 
Ecoutez  le  récit  de  cette  révolution  incon- 
cevable. 

Je  n'ai  reçu  qu'avant-hier  les  étrennes  ac- 
coutumées de  ma  Léocadie.  Albert  venoit 
de  me  quitter  pour  aller  voir  la  pèche  du 
grand  étang  ;  il  rencontre  dans  l'avenue 
l'homme  qui  m'apportoit  la  petite  caisse; 
il  l'arrête  ,  le  questionne,  regarde  la  caisse' 
3a  prend  et  se  charge  de  me  la  remettre  ;  il 
revient  sur  ses  pas  et  rentre  dans  mon  cabi 
aeUnnie  disant  :  Voilà  sûrement  les  étren 
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nos  de  Lêocadie. ...  Il  avoit  Pair  embarrassé. 
Je  le  remis  à  son  aise,  en  paroissant  ne  voir 
dans  ce  prompt  retour  qn'une  attention  ai- 
mable ,  et  en  le  priant  d'assister  au  déballa- 
ge. Mais  j'ai  toujours  remarqué  que  ces  en- 
vois lui  donnent  de  l'humeur,  et  excitent 
en  lui  une  curiosité  qui  ne  peut  venir  que 
d'un   fond  de  défiance.   Il  ouvre  la  boîte; 
nous  n'y  voyons  d'abord   que  des  joujoux 
d'enfans  ;  Albert,  comme  de  coutume,  tou- 
che ,  retourne  ,  examine  chaque  pièce  avec 
une  attention  scrupuleuse;  et  tout  à  coup 
nous  découvrons  une  petite  boîte  de  maro- 
quin rouge.  Oh,  oh!  dit  Albert,  voici  sans 
doute  quelque  bijou  précieux  !  En  effet,  c'é- 
toit  une  petite  montre  avec  une  chaîne  et 
un  cachet.   Le  cachet  est  très-remarquable  ; 
c'est  une  cornaline  sur  laquelle  est  gravé  un 
double  R,  Le  cachet  est  monté  en  petits  ru- 
bis d'une  manière  charmante.  Jugez  de  mon 
éfeonnement  ,  lorsqu'au  moment  où  Albert 
jette  les  yeux  sur  ce  cachet ,  je  le  vois  pâ- 
lir.... Je  le  regarde  fixement....  11  prend  le 
cachet  d'une  main  tremblante ,  et  après  l'a- 
voir attentivement  considéré ,  il  se  lève  brus- 
quement, et  fait  un  mouvement  pour  sor- 
tir; mais  il  retombe  sur  sa  chaise....  L'in- 
fortuné ne  pouvoit  se  soutenir , . . .  il  respi- 
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roit  à  peine,  sa  pâleur  étoit  effrayante..  . . 
Grand  Dieu!  m'écriai-je ,  Albert,  qu'avez- 
vous?  ....  Oh!  puissé-je  mourir  ! .  .  .  .  ré- 
pond-il d'une  voix  étouffée. ...  Je  me  jette 
dans  ses  bras  :  Laisse  -  moi ,  me  dit -il, 
laisse-moi ,  tout  est  éclairci.  ...  je  te  par- 
donne.... mais  laisse-moi  !  ...  Je  ne  pensois 
guère  à  l'injustice  de  cette  nouvelle  accusa- 
tion ;  je  ne  voyois  que  sa  pâleur,  sa  défail- 
lance, sa  suffocation.  L'effroi  que  j'éprou- 
vois  ,  m'ôtoit  jusqu'à  la  surprise  de  cet 
étrange  incident!  ...  Je  dénoue  le  col  de  sa 
chemise,  je  lui  fais  respirer  des  sels,  et  de- 
bout devant  lui,  soutenant  sa  tête  sur  mon 
sein ,  je  baigne  son  visage  d'un  ruisseau  de 
larmes! .  . .  Enfin  il  se  ranime,  ses  joues  se 
recolorent ,  il  lève  les  yeux  vers  moi ,  il  me 
regarde  avec  une  expression  de  douleur , 
de  reproche  et  de  tendresse  si  pathétique 
que  j'en  fus  pénétrée  et  troublée  comme  si 
j'eusse  été  coupable.  O  Pauline  ,  dit-il ,  in- 
concevable créature  !  .  .  .  et  ses  pleurs  lui 
coupent  la  parole....  Dans  ce  moment  nous 
entendons  du  bruit;  il  me  conjure  de  me 
calmer  ,  il  se  lève,  et  me  quitte  précipitam- 
ment en  apercevant  Mlle  du  Rocher.  Je 
reste  immobile  et  pétrifiée.  Au  bout  de 
quelques  minutes  je  sors  du   cabinet  pour 
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Palier  chercher  ;  je  vais  d'abord  dans  sa  « 
chambre,  et  ne  l'y  trouvant  pas,  j'interroge 
les  domestiques.  On  me  dit  qu'il  est  sorti 
du  château,  et  je  prends  aussitôt  le  chemin 
de  l'avenue.  Il  étoit  onze  heures  du  matin. 
J'ai  parcouru  vainement  îles  bords  de  l'étang 
et  les  allées  du  petit  bois.  Durant  cette  re- 
cherche inutile,  j'élois  dans  une  agitation  - 
violente  que  le  mouvement  et  l'impatience 
sembloient  accroître  à  chaque  pas.  Je  cou- 
rois  ,  je  l'appelois  ,  et  l'émotion  physique 
excitée  par  la  fatigue,  jointe  à  l'inquiétude 
et  à  la  plus  étrange  confusion  d'idées ,  me 
causoit  une  sorte  d'égarement  inexprimable  y 
état  le  plus  douloureux  que  j'aie  éprouvé  de 
ma  vie.  Je  n'avois  pour,  tout  vêtement  qu'une 
simple  robe  de  linon  ;  je  marchois  sur  la 
glace  et  dans  la  neige,  et  Join  de  m'aper- 
cevoir  du  froid,  j'étois  brûlante! .  . .  J'avois 
toujours  devant  les  yeux  la  figure  pâle  et 
défaillante  d'Albert  5  cette  image  m'inspi-* 
roit  une  pensée  vague  ,  mais  aussi  funeste 
qu'extravagante,  qui  devenoit  plus  distiucle 
à  mesure  que  le  temps  s'écouloit.  En  pas- 
sant la  barrière  qui  conduit  à  l'enceinte  fer-  - 
mée  du  bois,  ma  robe  s'accroche  à  l'un  des 
pieux.  Comme  je  courois  toujours,  il  me 
ssmbla  que  l'on  m'arrétoit  par  derrière  ,  ca  i 
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(jui  dans  le  trouble  où  jétois  ,  me  causa 
u«e  frayeur  impossible  à  dépeindre.  Je  m'é- 
lance en  avant,  eu  déchirant  par  cet  effort 
ma  robe  du  haut  en  bas;  je  glisse  sur  la  gla- 
ce, et  je  vais  tomber  à  dix  pas  sur  une 
souche  d'arbre  qui  m'a-  fait  deux  blessures 
assez  considérables,  l'une  au  menton  (car 
je  suis  tombée  sur  le  visage),  et  l'autre  à 
la  main  droite  que  les  pointes  de  bois  m'ont 
cruellement  écorchée  ;  mon  sang  a  coulé, 
et  j'ai  été  plusieurs  minutes  sans  pouvoir 
me  relever.  Enfin  je  me  suis  traînée  vers 
mon  arbre  ,  afin  de  m'asseoir  un  moment 
sur  le  banc ,  car  j'étois  épuisée  de  fatigue. 
Je  m'établis  sans  réflexion  sur  ce  banc  cou- 
vert de  neige,  je  n'avois  presque  plus  ma 
tête  ,  je  me  sentois  transie  ,  un  frisson  uni- 
versel sembloit  avoir  calmé  l'effervescence 
de  mes  idées  ;  mon  imagination  ne  me  pré- 
sentoit  plus  rien.  Cependant  la  vue  de  mon 
arbre  me  causa  une  sensation  désagréable  ; 
je  ne  pensois  plus  ,  mais  je  sentois  encore, 
et  je  souffrois  toujours.  J'étois  dans  cet  état, 
qui  seroit  devenu  mortel,  s'il  se  fût  pro- 
longé, lorsque  j'entendis- des  cris  prolongés 
retentir  de  toutes  parts  ;  ce  bruit  ne  m'ins- 
pira nulle  idée  ,  j'étois  totalement  engour- 
die, mes  yeux  se  fermoieHt ,  et  je  n'avoir 
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presque  plus  de   connoissance  ! 

C'éloit  Albert  qui ,  suivi  de  plusieurs  do- 
mestiques, me  cherchent  à  sou  tour.  Vous 
pouvez  juger  de  sa  surprise  et  de  son  effroi 
lorsqu'il  m'aperçut  dans  l'état  que  je  viens  de 
décrire,  assise  et  immobile,  la  tête  appuyée 
contre  le  tronc  de  mon  arbre ,  le  visage  pale 
et  défiguré,  les  yeux  fermés,  les  cheveux 
en  désordre,  et  avec  des  habits  déchirés  et 

ensanglantés Il  fait  un  cri  perçant  ,  et 

vole  auprès  de  moi  ;  je  le  reconnois  et  j'é- 
prouve un  mouvement  de  joie  machinal , 
mais  si  vif,  que  la  palpitation  de  mon  cœur 
ranima  dans  l'instant  la  circulation  arrêtée 
de  mon  sang.  Il  ôta  sa  redingote  afin  de 
m'en  couvrir,  et  après  m'a  voir  bien  enve- 
loppée ,  il  me  prit  dans  ses  bras  pour  me 
porter  au  château  ,  qui ,  comme  vous  savez, 
n'est  qu'à  cinq  cents  pas  de  là.  Il  ne  voulut 
pas  souffrir  que  ses  gens  l'aidassent  à  me  por- 
ter, et  malgré  le  fardeau  dont  il  étoit  char- 
gé, il  les  devança  tous,  car  il  marchoit  avec 
une  inconcevable  rapidité.  Durant  ce  court 
trajet  je  repris  toute  ma  connoissance,  mais 
non  ma  mémoire  ;  j'avois  la  tête  si  pesante 
et  si  étonnée,  que  je  ne  pouvois  me  rappe- 
ler ce  qui  s'éloit  passé  dans  cette  cruelle 
matinée  \  la  seule  idée  que  j'en  conservasse, 
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c'est  que  pavois  été  inquiète  d'Albert;  mais 
j'élois  dans  ses  bras,  je  le  regardois  fixement 
avec  délices,  et  loin  de  souffrir  j'élois  heu- 
reuse. Eu  traversant  le  grand  vestibule  du 
château ,  nous  rencontrâmes  Léocadie  qui  , 
en  me  voyant ,  jela  des  cris  douloureux  qui 
retentirent  jusqu'au  fond  de  mon  ame.  Al- 
bert donna  Tordre  de  l'emporter,  et  elle 
disparut,  quoique  je  la  demandasse  instam- 
ment. .. . 

Arrivée  dans  ma  chambre ,  on  me  cou- 
cha; on  me  fit  boire  du  vin ,  on  me  fît  des 
frictions  avec  des  linges  chauds  ;  on  pansa 
mes  deux  blessures,  et  au  bout  d'une  heure 
je  me  trouvai  si  parfaitement,  qu'ayant  re- 
couvré toute  ma  tête,  et  malheureusement 
ma  mémoire  ,  je  fus  eu  élat  de  conter  ce  qui 
m'étoit  arrivé  dans  le  bois.  Ensuite  je  voulus 
me  lever;  Albert  s'y  opposa  formellement; 
il  me  conjura  de  passer  au  lit  le  reste  du 
jour.  J'y  consentis,  mais  eu  même  temps  je 
renvoyai  mes  femmes,  afin  de  rm  retrouver 
seule  avec  lui;  il  craignoit  mortellement  ce 
tête-à-tête,  se  doutant  bien  que  je  deman- 
derons une  explication  ;  en  effet ,  dès  que 
nous  fûmes  seuls ,  je  parlai  du  cachet  fatal 
qui  avoit  causé  tout  ce  désordre.  Albert  fit 
uu  sourire  forcé,  et  me  prenant  la   main 
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qu'il  serra  affectueusement  dans  les  siennes! ; 
Ma  bien-aimée  Pauline  ,  me  dit-il,  oublie 
cette  scène  extravagante  ',  et  n'en  parlons 
jamais. . . .  Moi ,  l'oublier  ?  interrompis-je  ; 
oublier  ces  paroles  prononcées  par  Albert  : 
Oh!  puissé-je  mourir!  tout  est  éclâirci }je  té 
pardonne. . . .  Eh  bien  ï  reprit-il ,  j'élois  in- 
sensé ;  je  reconnois  ma  folie ,  que  veux-tu 
de  plus?  —  La  vérité.  —  Je  le  la  dis;  je 
confesse  que  je  n'avois  pas  le  sens  commun.' 

—  Non  ,  je  vous  connois  ,  vous  pouvez  être 
abusé,  je  ne  le  sais  que  trop,  mais  vous 
n'êtes  point  visionnaire  ;  vous  voulez  me 
cacher  une  opinion  injurieuse ,  et  moi  je 
veux  me  justifier. . .  —  Je  ne  t'accuse  point. 

—  Vous  me  soupçonnez  toujours.  —  Je 
t'aime  plus  que  jamais.  —  Et  cependant 
vous  ne  m'estimez  plus  ! . . .  Nous  en  étions 
là  de  ce  dialogue,  lorsque  la  petite  porte 
de  la  ruelle  de  mon  lit  s'ouvrit  ;  j'entends ,  à 
travers  mes  rideaux  fermés,  quelque  chose 
qui  se  glisse  doucement  le  long  de  mon  lit,  - 
c'étoit  Léocadie  échappée  des  mains  de  j 
Mlle  du  Rocher;  elle  s'avance  au  milieu  de 
la  chambre ,  et  en  apercevant  Albert,  elle  se 
jette  à  genoux  en  disant  :  Pardon  ;  papa  !'. . . 
je  veux  voir  maman!....  Cette  charmante 
enfant-  fondoit  en  larmes  ;  elle  avoit  ses  pe-~ 
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tttes  mains  jointes  et  un  air  suppliant  qui 
auroit  attendri  le  cœur  le  plus  barbare.... 
Albert  très-ému  se  lève ,  la  prend  dans  ses 
bras  et  la  pose  sur  mon  lit;  ensuite  il  nous 
considère  alternativement  Tune  et  l'autre ,  . 
comme  s'il  eût  voulu  comparer  nos  deux 
visages.  Albert,  luidis-je  avec  un  peu  d'a- 
mertume ,  ne  trouvez-vous  pas  du  rapport 
entre  nos  deux  figures*?  Non ,  répondit-il, 
ce  n'est  pas  à  vous  quelle  ressemble.  A  ces 
mots  j'ai  senti  que  je  rougissois ,  ce  qui  m'a 
fait  rougir  davantage,  et  j'ai  été  totalement 
déconcertée....  C'est  ainsi  que  tout  se  tourne 
contre  moi  I .  . .  Cependant ,  reprenant  la 
parole  :  Je  vois,  lui  dis-je,  qu?on  vous  a 
parlé  d'une  ressemblance  que  je  ne  nierai 
point... .  —  Vous  convenez  donc  vous-mê- 
me qu'elle  lui  ressemble?  —  Oui ,  elle  res- 
semble au  duc  de  Rosmond. ...  (ce  nom  l'a 
fait  tressaillir).  Au  reste  ,  poursuivis  -  je', 
toutes  ces  figures  grecques  se  ressemblent 
comme  toutes  les  statues  antiques  qui  ont  ce 
genre  de  beauté;  n'a-t-on  pas  trouvé  à  Au- 
tun  que  le  duc  de  Rosmond  ressembloit  à 
M"e  d'El***,  dont  le  visage  a  tant  de  rap- 
port avec  les  têtes  de  Niobé ,  et  Léocadie*, 
ayant  le  même  caractère  de  figure,  ressem» 
ble.  à  M™  d'El***  et  au  duc  de  Rosmonc?,.. 
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Sans  doute ,  ma  chère  Pauline,  reprit  Al- 
bert. Il  prononça  ce  sans  doute  du  ton  dont 
on  parle  aux  en  fans  qu'on  ne  veut  pas  con- 
trarier. Je  me  sentis  à  la  fois  humiliée , 
révoltée,  et  aussi  en  colère  que  je  puisse 
l'être  contre  lui,  et  je  ne  pus  retenir  mes 
larmes.  Léocadie  alors  se  remit  à  pleurer; 
je  la  serrai  avec  transport  contre  mon 
sein ,  en  disant  :  O  mon  enfant ,  ne  pleure 
pas,  toi  qui  dois  me  consoler  !  si  lu  t'affliges 
aussi,  quelle  main  essuiera  mes  larmes?... 
Ah  !  toujours  la  mienne ,  s'écria  Albert  , 
toujours  !  quelle  que  soit  ta  douleur  ?  mon 
cœur  y  compatira;  je  souffrirai  toujours 
avec  toi  et  plus  que  loi  !...  En  prononçant 
ces  paroles  avec  le  sentiment  le  plus  tendre 
et  le  plus  touchant ,  il  prit  Léocadie  dans 
ses  bras  :  O  toi ,  dit-il  ?  qu'elle  aime  si  pas- 
sionnément, pourrpis-tu  ne  pas  m'ètre  chè- 
re!.... oui,  je  t'aime  aussi,  oui;  ma  vie 
entière  le  prouvera.  .  . . 

11  parloit  avec  cet  enthousiasme  qui  vient 
du  cœur,  et  dans  cet  inslant,  pénétrée  de 
la  plus  profonde  reconnoissance ,  je  n'a  vois 
point  d'expressions  pour  peindre  ce  que  j'é- 
prouvois,  j'aurois  voulu  êlre  à  ses  pieds... 
Il  a  repris  de  nouveaux  soupçons,  ou  pour 
.  mieux  dire ,   il  croit  avoir  la  certitude  de 
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mon  infidélité ,  et  cependant  quels  ménage- 
mens  pour  une  femme  qu'il  croit  si  coupa- 
ble! quelle  tendresse!  quelle  générosité!... 
Il  se  dit ,  sans  doute ,  que  trois  années  écou- 
lées ont  expié  ce  crime. . .  Il  ne  se  permet 
pas  l'apparence  d'un  reproche  ! . .  . .  U  est 
défiant ,  il  est  injuste  ;  mais  quelle  sensibi- 
lité! quelle  grandeur  d'ame!...  Ainsi  donc 3 
en  m'outrageant  ,  il  a  trouvé  le  secret  de 
rn'attendrir  et  de  m'attachcr  plus  étroite- 
ment à  lui  par  son  injustice  même  ! . . . 

Vous  imaginez  bien  que  j'ai  tout  employé 
pour  obtenir  une  explication ,  mais  en  vain  ; 
il  me  proteste  que  c'est  le  chiffre  du  cachet, 
ce  double  B.  qui ,  dans  le  premier  moment  , 
l'a  frappé  follement ,  ajoute-t-il ,  parce  que 
le  duc  de  Rosmond  s'appelle  Romuald  Ros- 
moud ,  ce  qu'il  a,  dit-il,  appris  par  hasard 
à  Autun ,  et  ce  que  j'ignorois.  Et  voilà  en- 
core un  singulier  rapport;  mais  je  ne  crois 
nullement  que  cette  petite  circonstance  ait 
causé  l'état  où  je  l'ai  vu  ,  d'autant  plus  que 
ce  fut  avant  d'avoir  examiné  l'empreinte  et 
au  seul  aspect  du  cachet ,  qu'il  s'est  troublé 
et  qu'il  a  pâli?.  .  .  Mais  comment  ce  cachet 
peut-il  paroître  une  preuve  si  formelle,  si 
positive  ! .  . .  Cela  est  inconcevable  ! . .  .  Je 
ne  me  lasserai  point  de  le  questionner  5  d(| 


354  LES       MERES 

le  persécuter ,  jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  découd 
vert  ce  mystère  incompréhensible  ;  mais' 
s'il  est  persuadé  qu'en  me  le  révélant  je 
serois  confondue  et  daus  l'impossibilité  de 
me  justifier ,  il  s-'obstinera  à  se  taire ,  et 
alors  quelle  situation  bizarre  et  désespé- 
rante que  la  mienne  !  Innocente  ,  et  jugée 
coupable  sans  pouvoir  obtenir  uue  expli- 
cation ,  et  forcée  cependant  de  trouver 
dans  cette  injustice  une  bonté  sublime  et 
une  générosité  digne  d'admiration  !... 

Je  vais  éerire  tout  ce  détail  à  ma  mère , 
afin  qu'elle  joigne  ses  instances  aux  miennes  ; 
peut-être  obtiendra- 1- elle  ce  qu'il  me  re- 
fuse   

Adieu,  mon  amie.  Ma  santé  est  bonne 
aujourd'hui,  ce  qui  est  surprenant  après 
tout  ce  que  j'ai  souffert.  Mon  menton  est 
presque  guéri ,  la  blessure  de  ma  main  étoit 
plus  considérable  ;  mais  elle  ne  m'empêche 
pas  d'écrire ,  quoique  je  ne  le  puisse  pour-* 
tant  qu'avec  difficulté.  Je  ne  sais  même  si 
vous  pourrez  lire  cet  affreux  griffonnage. 
Adieu  donc ,  chère  amie,  mandez-moi  ce  que 
vous  pensez  de  tout  ceci. . 
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LETTRE     LXX. 
De  la  même  à  la  même, 

D'Erneville7   le  i5  février. 

Albert  est  toujours  à  Dijon,  chère  amie^ 
et  ne  reviendra  que  lundi  prochain.  Il  a 
parfaitement  persuadé  à  ma  mère  que  l'his- 
toire du  cachet  n'éloit  rien  autre  chose  que 
la  surprise  que  lui  avoit  causée  ce  rapport 
de  chiffres.  Ma  mère  là-déssus  me  gronde  , 
et  me  dit  que  je  me  compose  des  chimères 
pour  m'afïliger.  Mais  je  suis  sûre,  comme 
de  mon  existence,  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  fort  extraordinaire  qu'Albert*  veut  abso- 
lument cacher  :  il  est  vrai  pourtant,  comme 
vous  le  dites ,  que  ces  deux  R  sont  eu  effet 
très-singuliers.  Nous  étions- déjà  si  étonnées 
du  premier  R  qui  se  trouvoit  sur  le  médail- 
lon ,  et  puis  à  présent  en  voilà  deux  :  et  il 
faut  que  ce  vilain  homme  s'appelle  Romuald ! 
un  nom  de  baptême  si  peu  commun  !  et  il 
faut  qu'Albert  sache  cela  !  Voyez  comme  il 
s'est  informé  de  ce  qui  le  regarde  !  il  u'igno- 
rpit  pas  non  plus  la  ressemblance. 
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J'ai  appris  une  jolie  histoire  qu'on  a  faite 
sur  moi,  et  que  j'ai  sue  par  Mms  Regnard. 
Imaginez  qu'on  a  conté  à  Luzi  ,  qu'il  y  avoit 
dans  les  dernières  c'trennes  de  Léocadie  un 
écrin  entier  pour  moi  ,  des  girandoles  de  11; 
diamans,  une  aigrette,  des  bracelets  ,  etc.  , 
ce  qu'Albert  a  trouvé  un  peu  fort ,  comme 
dit  M,ne  Regnard  ;  il  m'a  défendu  de  porter 
cette  parure,  je  me  suis  fâchée,  Albert  s'est 
emporté ,  et  la  dispute  est  devenue  si  vio- 
lente,  qu'Albert  m'a  jeté  l'écrin  à  la  tête, 
et  c'est  pourquoi  j'ai  eu  cette  blessure  au 
visage. 

Il  semble  que  cette  histoire  soit  inventée 
par  un  laquais ,  mais  je  suis  à  peu  près  cer- 
taine qu'elle  est  de  la  composition  du  cheva- 
lier de  Geltas  ;  car  il  étoit  à  Luzi  dans  le  mo- 
ment où  l'on  a  débité  ce  conte  qui,  au  reste  , 
passe  pour  la  chose  du  monde  la  plus  vraie 
à  Luzi,  parmi  toutes  les  dames  dont  j'ai  né- 
gligé la  société ,  et  que  j'ai  eu  le  mauvais 
goût  de  ne  point  attirer  à  Erneville.  La 
bonne  Mme  Regnard  me  défend  de  son 
mieux ,  sinon  avec  éloquence,  du  moins 
avec  un  zèle  sincère.  Elle  dit  que  le  dé- 
chaînement qu'elle  voit  coutre  moi  lui  tourne 
le  sang ,  et  elle  est  bien  étonnée  de  ma  phi- 
losophie à  cet  égard. 
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Les  calomnies  les  plus  absurdes  ont  un 
succès  merveilleux  lorsqu'elles  sont  contre 
une  personne  que   l'on    envioit  en    secret. 
O  je  devois  en  effet  exciter  l'envie  de  ceux 
qui  sont   susceptibles  de   cet   affreux  sen- 
timent. Jetois  si  parfaitement  heureuse!... 
et  maintenant!. , .  ah!  que  je  suis  à  plain- 
dre ! . . .  Cependant,  vous  le  dirai-je,  ce  ca- 
ractère si  grand ,  si  généreux  que  développe 
Albert,  est  une  cousolalion  pour  moi!  J'ai 
tout  perdu  dans  son  opinion  ;  mais  malgré 
sa  cruelle  erreur,   je   puis  l'admirer  tou- 
jours ! . . . .  Enfin ,  un  pressentiment  secret 
m'assure  qu'avec  le  temps  je  parviendrai  à 
me  justifier  pleinement.  L'innocence  a  le 
privilège  heureux  de  ne  perdre  jamais  l'es- 
pérance. O  si  la  mienne  est  réalisée  ! .  • , . 
comme  je  jouirai  d'un   tel   bonheur   pour 
Albert  et  pour  vous ,  mon  amie  ! . .  . ,  Je  ne 
dirai  pas  pour  ma  mère ,  elle  n'a  jamais  soup* 
çonné  sa  Pauline. 
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X  ET  TRE     LXX-I. 

Du  chevalier  de  Celtas  à  M.  d'Orgeml. 

■  Le  i2  avril. 

Votre  frère  est  parti  hier  pour  l'Auvergne. 
A  propos  de  quoi ,  direz-vous  ?  -Pour  aller 
herboriser  sur  le  Mont-d'or.  Le  pauvre  homme 
ne  peut  plus  rester  en  place.  Le  ménage  est 
plus  brouillé  que  jamais.  Il  y  eut  une  vio- 
lente scène  deux  jours  avant  le  départ  du 
grand  Albert.  La  du  Rocher  et  Jacinthe  se 
chantèrent  pouille  en  présence  du  marquis 
et  de  la  marquise.  La  dernière  donnant  rai- 
son à  la  du  Rocher,  et  voulant  imposer  si- 
lence à  Jacinthe,  la  chambrière  irritée  lui 
dit  en  propres  termes  :  Ma  foi ,  madame** 
après  tout  ce  que  je  sais  et  tout  ce  que  foi 
vu ,  vous  ne  devriez  pas  me  pousser  à  bout, 
A  ces  mots ,  Pauline  -furieuse  lui  a  sur  le 
champ  donné  son  congé.  Jacinthe  est  partie 
gaillardement  pour  Bourbon- Lancy,,  où  elle 
compte,  dit-elle,  vivre  de  ses  rentes.  Je  sa- 
^ois  déjà  qu'elle  avoit  placé  de  l'argent  à 
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Luzi,  chez  Beaudot;  j'ai  appris  cela  par 
hasard ,  et  je  n'en  ai  parlé  qu'à  vous.  Mais 
tout  se  découvre  à  la  longue ,  et  vous  ima- 
ginez bien  qu'on  devinera  facilement  par 
quels  moyens  Mlle  Jacinthe  a  fait  cette  for- 
tune. 

Je  suis  arrivé  avant-hier  chez  le  bonhomme 
Dupui,  que  je  trouve  en  meilleure  santé.  Vo- 
tre petite  Zephirine  est  étonnante  pour  un 
enfant  de  quinze  mois.  Elle  n'a  pas  la  beauté 
grecque  de  la  merveilleuse  Léocadie ,  mais 
elle  est  charmante. 

Adieu ,  mon  cher  ;  si  vous  revenez  avatxt 
Je  2  du  mois  prochain ,  vous  me  trouverez 
encore  ici  ;  je  serois  désolé  d'en  partir  sans 
.vous  avoir  vu. 
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LETTRE     LXXII. 

De  M,  Beaudot  au  marquis  d'Erneville. 
De  Luzi ,  le  2  avril. 

Monsieur  le  marquis, 


JJes  personnes  de  considération  et  de  ju- 
gement m'ont  conseillé  de  vous  instruire  de 
deux  faits  qui  paroissent  suspects,  et  que 
vous  seul  pouvez  éclaircir.  La  nommée  Jacin- 
the Hébert ,  fille  de  chambre  de  madame  la 
marquise ,  a  placé  chez  nous ,  il  y  a  environ 
trois  ans ,  la  somme  de  trente-sept  louis  d'or, 
£t  quelques  mois  après  elle  nous  apporta  en- 
core cinq  cents  livres. 

En  outre,  le  nommé  Pinault,  dit  La  Fran- 
ce ,  domestique  de  madame  la  marquise, 
plaça  chez  nous  aussi ,  il  y  a  quinze  mois ,  la 
somme  de  cent  écus  ;  et  il  est  revenu  pla- 
cer encore,  il  y  a  six  semaines,  viagt-deux 
pistoles.  Cela  me  surprit ,  je  lui  demandai 
comment  il  pouvoit  épargner  de  telles  som- 
mes sur  des  gages  de  province?  Il  parut 
embarrassé  et  me  répondit  que  cet  argent 

venoit 
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venoit  d'une  pension  secrète  que  lui  faisoit 
madame  la  marquise  à  votre  insçu -,  et  qu'il 
n'en  falloit  pas  parler.  Mais  comme  on  m'a 
fait  faire  la  re'flexion  que  ces  gens-là  pou- 
voient  fort  bien  avoir  acquis  ces  fonds  par 
des  vols  domestiques,  je  crois  qu'il  est  de 
mon  devoir  de  vous  informer  de  ces  parti- 
cularités. 

Je  suis  avec  respect,  monsieur  le  mar- 
quis, votre,  etc. 


LE  T  T  R  E     L.XXIII. 

Réponse  du  marquis. 

De  Clermont,  le  24  avril. 

J  e  connoissois  à  Jacinthe  la  somme  de  tren- 
te-sept louis  dont  vous  me  parlez,  monsieur, 
ainsi  que  les  cinq  cents  francs.  A  l'égard  de 
La  France,  celui  de  mes  domestiques  que 
j'aime  le  mieux ,  je  sais  de  même  d'où  lui 
vient  l'argent  qu'il  a  très-légitimement  dé- 
posé chez  vous.  Je  n'en  suis  pas  moins  sen- 
le  à  l'honnêteté  qui  vous  a  porté  à  m'c- 
crire  dans  cette  occasion.  Je  sais  apprécier 
île  motif  de  cette  obligeante  démarche. 

i|    Je  suis,  monsieur,  etc. 

il     1.  16 
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LETTRE     LXXIV. 
Du  même  à  31.  du  ResneL 

Le  6  mai. 

xVàssurez-vous,  mon  ami,  mon  voyage 
est  la  chose  du  monde  la  plus  simple.  Ne 
vous  inquiétez  point  des  fables  qui  se  débi- 
tent à  Luzi,  à  Bourbon-Lancy,  etc.  Je  ne 
m'étonne  pas  que  l'accident  arrivé  dans  le 
boisa  Pauline,  et  ensuite  le  renvoi  d'une 
femme  de  chambre  insolente ,  aient  produit 
tant  de  fausses  conjectures  et  tant  d'histoi- 
res calomnieuses.  On  en  fait  tous  les  jours 
sur  de  moindres  fondemens.  Laissez  parler 
les  sots,  les  désœuvrés  et  les  envieux,  et 
croyez  que  rien  ne  peut  m'empêcher  de  ren- 
dre une  parfaite  justice  à  l'ange  que  le  ciel 
m'a  donné  pour  femme. 

Gomme  amateur   passionné  de  l'histoire 
naturelle  ,  et  surto^r  de  la  botanique ,  j*âjJ' 
Tois  déjà  depuis  long-temps  le  désir  de  faire 
le  voyage  d'Auvergne.  J'ai  fait  ceux  de  Hol-jc 
lande  et  de  Suisse ,  et  je  ne  connoissois  p# 
l'Auvergne,  qui  touche  à  la  province  que 
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j'habite;  ce  qui  est  d'autant  plus  impardon- 
nable, que  je  puis  vous  assurer,  avec  vérité, 
que  les  lieux  que  je  parcours,  offrent  les 
phénomènes  les  plus  curieux  et  des  specta- 
cles ravissans  dans  tous  les  genres.  Les  pay- 
sans de  la  Suisse  sont  heureux ,  mais  farou- 
ches et  grossiers  ;  ceux  de  la  Hollande  sont 
prodigieusement  riches.  La  véritable  gloire 
des  gouvernemens  est  dans  l'opulence  du 
peuple.  La  richesse  des  gens  de  cette  classe 
offre  un  tableau  que  l'on  contemple  toujours 
avec  plaisir,  parce  qu'il  prouve  de  bonnes 
lois,  et  que  d'ailleurs  ces  fortunes  toujours 
légitimement  acquises  ,  sont  les  fruits  ho- 
norables   d'une  conduite    vertueuse,   ainsi 
que   de   l'industrie  et  du  travail.  Les  pay- 
sans de  Sardam  et  de  Brouk  (i)  ont  des  ha- 
bitations éblouissantes  par  leur  propreté  re- 
cherchée et  par  le  luxe  extraordinaire  qui 
les  embellit  ;  mais  au  vrai  ,  ce  faste  est  pué- 
ril et  de  mauvais  goût.  Ces  paysans  dépen- 
sent des  sommes  prodigieuses  en  colifichets, 
et  vivent   d'ailleurs  avec  une  frugalité  qui 
va   jusqu'à  la  parcimonie  :   tant  il  est  vrai 
que  la  manie  du  luxe,  dans  quelqu'état  que 
ce  puisse  être,   s'allie  toujours   avec  l'ava- 


(i)  Villages  de  Hollande. 
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.rice  ,  et  par  conséquent  exclut  la  bienfai- 
|  sauce  ! 

Nos  paysans  d'Auvergne  vivent  dans  l'a- 
bondance, et  n'ont  aucune  espèce  de  faste  ; 
on  trouve  dans  cette  province  plusieurs  com- 
munautés de  paysans  d'une  richesse  extrê- 
,me,  entr'aulres,  près  de  La  ville  3e  Thiers, 
les  Pinon,  ancienne  famille  de  laboureurs ., 
.établie  depuis  plus  de  quatre  cents  ans  sur 
Je  sommet  d'une  montagne.  Cette  famille  , 
excessivement  nombreuse  ,  est  composée 
(  en  comptant  les  enfaus  et  les  domesti- 
ques )  de  plus  de  deux  cents  individus.  Ces 
respectables  laboureurs  ont  une  habitation 
spacieuse  dans  une  situation  admirable,  mais 
d'une  simplicité  palriarchale.  Ils  n'ont  que 
le  luxe  de  la  nature  ,  de  nombreux  trou- 
peaux ,  du  laitage  délicieux,  des  fleurs,  des 
fruits,. et  avec  abondance  toutes  les  produc- 
tions de  la  terre  la  plus  féconde.  Ces  pay>- 
.sans  sont  d'une  urbanité  remarquable  ;  leur 
simplicité  n'a  rieu  de  grossier,  c'est  celle  de 
la  vertu;  leur  hospitalité  rappelle  les  pre- 
miers âges  du  monde.  J'ai  passé  une  jour- 
née entière  chez  eux.  Le  soir,  avant  de 
m'en  aller,  je  comptai  dans  une  de  leurs 
granges  quatorze  pauvres  qui  dévoient  y 
passer  la  nuit  ;  on  leur  ayoit  donné  à  sou- 
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per,  et -l'on  avoit  rempli  de  pain  leurs  ha- 
vresacs.  Ces  sentimens  de  bonté  et  de  cha-* 
rite  se  retrouvent  dans  toutes  les  chaumiè- 
res de  cette  province;  ce  peuple,  le  plus' 
humain  de  la  terre ,-  en  est  aussi  le  plus  re- 
ligieux.  Toutes  les  maisons  des    paysans  , 
sans  exception,  sont  surmontées  d'une  croix,  . 
et  ce  signe  révéré  de  la  religion  se  retrouve' 
dans   toutes    les   chambres   qu'ils  habitent. 
Partout  la  prière  se  fait  en  commun  deux 
fois  par  jour  avec  recueillement  et  une  fer- 
veur touchante.   L'aspect  des  villages  n'esta 
)as  ici   brillant  comme  en  Hollande',  maii 
il  me  plaît  beaucoup  pins.  Toutes  les  chau~* 
mières,  bâties  en  briques,  ont  des  toits  plats- 
«t  une  élégance  extraordinaire.    Il  y  a  un- 
»oût  général  de  proportions  et  de   formes 
}ue  je  n'ai  vu  nulle  part  parmi  les  paysans.: 
l»eurs  charrettes  ressemblent  aux  chars  an- 
iques,  on  y  pose  des  tapis  blancs  ou  cou-" 
eur  de  feu,  qui  retombent  en  draperies  5* 
car  Ton  y  est  assis  de  côté,  ce  qui  a  une 
*râce  infinie.  Le  sang  est   ici  de   la    plus 
grande  beauté,  et  le  costume- des  paysannes- 
ist  si  agréable  et  si  élégant ,  que  j'ai  acheta 
habillement  complet  que  je  veux  donner 
Pauline.  Ajoutez  à  tout  cela  un  climat  dé* 
Lcieux,.une  nature  admirable  ,  et  les  pays?,* 
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ges  les  plus  varies  et  les  plus  pittoresques. 
La  terre  est  si  fertile,  surtout  aux  environs 
de  Clcrmont ,  que  l'on  n'y  a  nul  égard  à 
l'exposition  du  soleil  ;  on  peut  planter  au 
hasard  ,  tout  vient  à  maturité;  aussi  voit  on 
des  abricotiers  en  plein  vent  croître  et  mû- 
rir sous  l'ombrage  d'arbres  élevés  qui  les 
dominent  et  qui  les  couvrent.  J'ai  passé  au- 
jourd'hui toute  ma  matinée  sur  la  montagne 
de  Royat.  Quelle  réputa'.ion  auroit  parmi 
nous  cette  montagne ,  si  elle  étoit  en  Suisse 
ou  en  Angleterre  î  et  nos  voyageurs  fran- 
çais ~e  la  connoissent  même  pas  de  nom. 
Ceue  montagne,  excessivement  haute,  est 
couronnée  par  une  grotte  majestueuse,  cou- 
verte de  rochers  ,  de  fleurs ,  de  verdure  et 
d'arbustes  ;  car  ici  les  arbres  croissent  et  s'é- 
lèvent à  travers  les  fentes  des  rochers.  L'ou- 
verture énorme  de  la  caverne  en  laisse  voir 
tout  l'intérieur  ;  elle  est  remplie  d'un  nom- 
bre.infini  de  belles  cascades  ,  dont  l'eau  pure 
et  limpide  se  précipitant  des  côtés  qui  sont 
en  pente  ,  se  réunit  dans  le  milieu  creusé 
pour  la  recevoir ,  et  forme  un  prodigieui 
ruisseau  qui  ,  sortant  avec  impétuosité  de  la 
grotte,  va  rouler  dans  toute  l'étendue  de  la 
montagne,  tantôt  serpentant  doucement  sur> 
le  gazon,,  tantôt  se  brisant  sur  les  rochers 
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et  retombant  en  cascades.  Enfin,  ce  torrent, 
au  bas  de  la  montagne  ,  se  divise  en  un  mil- 
lier de  petits  canaux,  qui  vont  fertiliser  les 
champs  et  les  prairies  qui  entourent  la  ville 
de  Clermont. 

Quant  aux  curiosités  naturelles  ,  nulle 
province  n'en  offre  autant  que  l'Auvergne. 
Ce  voyage  est  charmant  ;  mais  j'ai  beaucoup 
de  regret  de  l'avoir  fait  seul;  une  admira- 
tion solitaire  est  un  plaisir  bien-  imparfait! 

C'est  une  illusion  de  l'orgueil  ,  ou  du 
moins  une  grande  erreur,  de  croire  que  l'on 
puisse  se  suffire  à  soi-même;  à  moins  d'une 
extrême  piété  ,  l'homme  sera  toujours  mai- 
heureux  dans  une  solitude  absolue.  Des  sen- 
timeus  religieux,  très-exaltés,  doivent  don- 
ner le  goût  d'une  profonde  retraite;  ainsi 
un  chartreux  bien  fervent  et  qui  se  trouve 
heureux ,  n'a  rien  qui  m'étonne  ;  mais  h\ 
seule  philosophie  n'inspirera  jamais  ce  par- 
fait détachement.  Il  est  facile  de  ne  pas 
regretter  le  monde ,  quand  on  l'a  bien  con- 
nu; il  est  impossible  de  se  passer  de  tonte 
société.  On  ne  jouit  bien  que  de  ce  qu'où 
partage  ;  le  plus  grand  de  nos  plaisirs  est  de 
confier  nos  pensées  ,  nos  opinions  ,  nos  sen- 
sations. Ce  plaisir,  qui  vient  principalement 
du  désir  d'être  approuvé  >  est  le  seul  senti- 


368  LES       MERES 

ment  utile  produit  par  l'amour  -  propre. 
L'homme  a  moins  besoin  d'un  appui  que 
d'un  compagnon;  ainsi,  alors  même  que , 
trahi  par  l'amour  ou  par  l'amitié  ,  il  est 
forcé  de  renoncer  à  toutes  ses  affections  , 
un  lien  puissant  l'attache  encore  aux  hom- 
mes *  son  cœur  n'a  plus  de  secrets  a  leur 
révéler,  mais  il  trouve  toujours  un  charme 
consolateur  à  leur  communiquer  ses  idées  , 
et  enfin  à  se  plaindre  d'eux  à  eux-mêmes. 
Pour  moi  qui,  loin  d'avoir  à  me  plaindre 
de  mon  sort ,  ne  puis  que  m'en  louer,  j'irai 
vous  rejoindre,  dans  six  semaines  ,  avec  cette 
joie  vive  et  pure  que  j'éprouve  toujours  en 
me  retrouvant  à  Gilly  et  à  Erneville. 

Adieu,   mon  ami;    mes  complimens  au 
biîron  et  à  son  aimable  compagne. 


B.    IV    AL    E    £.  36g* 


LETTRE    LXXV. 

Delà  marquise  au  marquis. 

Le  20  mai, 

IViR  du  Eesnel  a  été  si  enchanté  de  voire 
lettre ,  qu'il  Ta  communiquée  au  baron  quiU 
lV-garclée  plusieurs  jours,  et  ensuite  la  ba- 
ronne me  l'a  renvoyée,  pensant  que  j'y  trou-" 
verois  tout  ce  qui  peut  dissiper  mes  inquié- 
tudes. Mais  cette  lecture  n'a  rien  changé  à 
mon  opinion.  Je  vous  counois,  Albert  ;  vous 
avez  écrit  cette  lettre  pour  persuader  à  nos 
amis  que  vous  êtes   parfaitement  heureux» 
Vous  ne  vous  plaindrez  jamais  de  moi ,  je 
le  sais  ;    vous    n'accuserez  jamais  Pauline. 
Vous  êtes  généreux  ,  mais  vous  êtes  abusée 
vous  nourrissez  en  secret  une  funeste  erreur, 
vous  me  croyez  coupable,  et  je  suis  innc^^ 
cente  l.  .  « . .  Ce  voyage  si  brusquement  en- 
trepris ,   ce  départ  précipité   (et  le  lende- 
main du  renvoi  de  Jacinthe} ,  ce  séjour  de 
deux  mois  en  Auvergne,  sont-ce  là  des  clio-* 
ses  simples?  Pouvez-vous  espérer  de  me  le 
persuader  ?  Non  ,  l'insolente  -calomnie  d'uu*r 
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femme  de  chambre  que  ia  colère  dominoïtr. 
ce  discours  odieux  vous  fit  la  plus  forte  im- 
pression, quoiqu'ensuite  elle  ait  avoue  qu'en 
parlant  ainsi  elle  a  voit  perdu  la  tête.  Vous 
avez  vu  son  repentir,  vous  avez  entendu  sa 
rétractation,  vous  m'avez  vue  ,  inflexible,  la 
chasser  malgré   ses  larmes   et  ses  prières  ; 
mais  votre  esprit  malade  éloit  frappé  ,  rien 
n'a  pu  effacer   la  première   impression ,  et 
vous  êtes  parti  le  lendemain  !..*.. 

Ne  vous  flattez  pas  de  me  dissuader  ;  AI- 
bert^au  nom  de  votre  affection  pour  moi 
(hélas!    je   n'ose   pas  dire    au    nom  de  la 
mienne ,  vous  n'y  comptez  plus) ,  au  nom 
de  tout   ce  qui   vous  est  cher ,  expliquez- 
vous  franchement  !  Dévoilez-moi  le  mystère 
de  ce  cachet  fatal  ! .... .  Juste  ciel  !    vous 

pensez  toujours    que  Léocadie....    Je  ne 

puis  achever  !.....  cette  idée  est  mille  fois 

plus  outrageante  qu'elle  ne  le  fut  dans  les 
premiers  momens.  Ces  envois  anonymes  ne 
seroient   donc  que    des  artifices   concertés 
avec  moi?. . ... .    Mais,  quelles  que  soient 

les  apparences ,  quels  que  soient  les  jeux  fu- 
nestes du  hasard  ,  pouvez- vous  me  croire 
capable  d'une  telle  duplicité  ,  d'une  effron- 
terie si  monstrueuse  ? et  pouvez-vous  ; 

avoir  tant  de  rnéaagemens  pour  uue  femme 
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si  criminelle  ?  Non  ,  si  j'étois  ce  que  vous 
me  supposez ,  votre  plan  d'indulgence  et  de 
honte  ne  seroit  qu'une  faiblesse  avilissante. 
On  peut  pardonner  un  égarement  expié  par 
le  repentir  ;  mais  cette  persévérante  fourberie 
ne  mériteroit  que  la  plus  profonde  indigna- 
tion d'un  cœur  vertueux.  Mais  tu  ne  crois 
pas,  tu  ne  peux  croire  que  Pauline  soit  la  plus 
vile  de  toutes  les  femmes!  Des  rapports  sin- 
guliers ,  un  concours  inoui  de  circonstances 
étonnent ,  confondent  la  raison  sans  persua- 
der ton  cœur.  Ce  cœur,  toujours  à  moi  y 
désavoue  les  doutes  de  ton  esprit  ;  une  af- 
freuse perplexité  le  ravit  tout,  ton  repos  ; 
quand  lu  me  vois,  quand  tu  m'écoutes  ,  tu 
me  crois  innocente  ;  tu  te  reproches  alors 
les  soupçons  injurieux  ,  qui  renaissent  quand 
lu  réfléchis  aux  apparences  réunies  qui  dé- 
posent contre  moi.  Ainsi  tourmenté  ,  dé- 
chiré par  mille  senlimens  contraires  ,  affligé 
tour  à  tour  par  la  défiance  et  par  les  re- 
mords,  lu  passes  la  vie  à  m'accuser  et  à 
m'absoudre.  Il  est  temps  que  cet  état  finis- 
se î  Crois-tu  souffrir  seul  ?  non  ,  puisque  tu 
ne  peux  me  cacher  tes  souffrances.  Parle 
donc,  ton  silence   et  la  dissimulation  me 

tuent Cette  réserve  cruelle  ne  saui  oit 

m'en  imposer,  elle  ne  peut  servir  qu'à  me: 
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désespérer.  Albert,  je  t'en  conjure  à  genoux, 
explique-moi  l'énigme  du  cachet,  et  songe 
que  je  ne  me  lasserai  point  de  te  persécuter 
à  cet  égard* 


LE  T  T  R  E     LXXVL 
Réponse  du  marquis. 

Du  moulin,  de  la  montagne  de  Royat ,  le  29  mai. 

vJ  qui  pourroit  te  résister  !  Tu  le  veux, 
eh  bien  !  je  vais  t'ouvrir  ce  cœur  agité  dans 
lequel  tu  sais  si  bien  lire ,  alors  même  qu'il 
veut  être  impénétrable.  Pauline  ! . . .  ô  pre- 
mier et  cher  objet  des  plus  tendres  affec- 
tions de  mon  cœur,  j'ai  plus  d'un  mystère 
à  te  révéler  ! . .  .  Depuis  long-temps  un  se- 
cret particulier  me  pèse  ! . .  .  Il  me  semble 
que  je  t'en  dois  l'aveu  ,  en  l'apprenant  un 
fait  qui  paroît  t'accuser....  Cependant  cette 
confidence  répugne  à  mes  principes;  mais 
parle  ,  Ja  veux-tu?  je  t'obéiraV 

Quant  à  ce  cachet,   puisque  tu  l'exiges 
avec  tant  de  constance ,  je  vais  donc  t'ex- 
pliquer  la  véritable  cause  du  trouble  où  tu? 
m'as  vu. 
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Peu  de  jours  après  mon  arrivée  à  Paris , 
je  fus  chez  uu  joaillier  pour  y  faire  l'em— - 
pîette  de  quelques  bijoux  pour  toi.   Je  vis 
dans- -celle  boutique  ce  même  cachet;  j'eus 
envie  de  l'acheter  :  le  marchand  me  dit  qu'il  > 
ne  pouvoit  le  vendre ,  parce  qu'il  apparte- 
noit  au  duc  de  Rosmond ,  qui  le  lui  avoit  ap- 
porté pour  y  faire  remettre  deux  petits  ru- 
bis qui  s'en  étoient  détachés.  Alors  je  com- 
mandai un  cachet  exactement  semblable ,  à 
l'exception   de  l'empreinte  ;   car  je  fis  gra- 
ver sur  la  pierre  ton  chiffre  et  le  mien.  Ou 
fît  ce  cachet  monté   de  même  ,   mais  non. 
absolument  pareil  à  l'autre  ;  il  étoit  au  moins 
uue  fois  plus  grand.  Je  trouvai  qu'il  ne  pou- 
voit  pas   convenir  à  une  femme  v  et  >  je   le 
gardai  pour  moi.  Six  semaines  après,  étant, 
dans  une  grande  foule  en  sortant  d'un  spec- 
tacle ,  on  me  vola  ma  montre  ,  et  je  perdis, 
ainsi   ce    cachet    qui    s'y  trouvoit  attaché. 
Mais  ,  l'ayant  porté  près  de  deux  mois  ,  j'ai- 
conservé  une  idée*  si  distincte  de  sa  mon-- 
ture  et  de  l'arrangement  des  pierres,  qu'il 
est  impossible  que  je  puisse  me  tromper  sur, 
le  cachet  qui  lui  servit  de  modèle ,  et  quu 
d'ailleurs  portoit   cette  même    empreinte,, 
qui  est  en  effet  le  chiffre  du  duc   de  Ros-,- 
aioud.  . 
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Voilà  rentière  vérité  ;   tu   peux   mainte^ 
nant    concevoir   l'impression    que    dut  me 
faire  dans  le  premier  moment  cet  incident 
singulier  ajouté  à  tant  d'autres  aussi  étran- 
ges ! .  .  .  .  Crois-moi ,  chère  Pauline ,  on  ne 
peut  être    plus  ingénieux    que  je   le  suis   à 
chercher  tout  ce  qui  peut  simplifier  ces  fâ- 
cheux effets  du  hasard.  Il  me  paroît  hors  de 
doute  que  le  duc  de  Rosmond  est  père  de 
Léocadie  ;  la  ressemblance  parfaite  et  l'en- 
voi du  cachet  sont  des  preuves  positives  et 
certaines.  Mais  quelle  est  la  mère  dç  cette 
enfant  ?^ce  n'est  pas  une  Parisienne,,,,  J'ai 
bien  calculé  le  temps   et  les    époques.    Au 
moment  de  la  séduction  dont  Léocadie  est 
le  fruit ,  le  duc  étoit  caché  dans  les  environs 
<¥ Ernevillc  ! .  . .  .   Cependant  on   ne  sauroit 
calculer  avec  précision  le  temps  d'une  gros- 
sesse ,  parce  que  le  terme  en  peut  être  avan- 
cé par  quelque  accident.  Le  duc,  en  quit- 
tant ces  environs  ,  se  rendit  à  Àutun.  J'ai 
pensé  qu'il  seroit   possible  que  la  mère  de 
Léocadie  fut  dans  cette  ville.  Mais  aucune 
des  femmes  qu'on  a  données  au  duc  n'a  été 
à  Paris,  et  n'a  voyagé!....   Croira- 1- on 
qu'une  femme   de  Paris  soit  venue  à  cette 
époque  en  Bourgogne  ,  et  qu'elle  ait  vu  le 
due  en  secret  !  Celte  supposition  n'est  guère 
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vraisemblable ;  le  duc  est  si  fat ,  si  indiscret^ 
qu'il  s'en  seroit  vanté  :  d'ailleurs  il  est  près* 
qu'impossible  qu'une  dame  de  Paris  puisse 
être  incognito  dans  uue  petite  ville  de  pro- 
vince. Enfm  le  duc  logeoit  à  Aulun  chez 
M.  de***;  tous  les  yeux  éloient  ouverts 
sur  lui,  toutes  ses  démarches  étoient  con- 
nues. Imaginerons-nous  que  la  mère  de  l'en- 
fant u'étoit  qu'une  fille  du  peuple  de  la  ville 
d'Autun ,  que  son  obscurité  déroba  à  tous 
les  regards  ?  On  auroil  encore  su  cette  in- 
trigue subalterne  ;  mais ,  en  supposant  qu'on 
l'eut  ignorée ,  le  duc  auroit-iî  attaché  tant 
d'importance  a  l'éducation  et  à  l'existence 
d'une  enfant  née  d'une  telle  personue?  Com- 
ment expliquer  encore  la  subornation  de 
le  Maire  et  sa  disparition  ?  Il  m'étoit  atta- 
ché ;  il  aura  fallu  bien  de  l'argent  pour  le- 
corrompre  ! . . .  .  Jacinthe  étoit  sa  maîtresse 
et  lui  écrivoit  sans  cesse.  . .  .  Ce  fut  après 
avoir  reçu  une  lettre  de  Jacinthe  t  qu'il  me 
demanda  la  permission  de  restera  Paris!...- 
Comment  expliquer  tout  cela?  Jacinthe  a 
été  séduite  aussi  ;  elle  a  reçu  de  l'argent  , 
dPautres  encore  en  ont  reçu.  .  .  Tout,  ceci y 
sans  compter  la  dépense  considérable  faite 
pour  Léocadie ,  a  du  coûter  énormément. 
On  assure    que   le  duc  ?  quoique   très-fos- 
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tueux  ,  est  naturellement  avare  et  qa'il  est 
fort  dérangé;  il  faut  donc  qu'il  ait  eu  des 
motifs  bieu  puissans  pour  prodiguer  tant 
d'argent  et  pour  combiner  des  intrigues  si 
compliquées.  • .  .  Et  pourquoi  tant  de  soins, 
tant  de  peines,  tant  de  dépenses?  pour  que 
sa  fille  soit  élevée  dans  le  château  d'Erne- 
ville  ,  et  pour  se  priver  d'elle  à  jamais  ! . . . 
Il  m'est  venu  à  ce  sujet  une  pensée  bi- 
zarre; je  me  suis  dit  que  ,  par  fatuité  et  par 
ressentiment ,  le  duc  avoit  chargé  Pauline 
de  son  enfant,  afin  qu'on  l'en  crût  la  mère 
et  afin  de  se  venger  de  ses  rigueurs.  Mais , 
de  bonne  foi ,  peut-on  s'arrêter  à  une  idée 
si  extravagante  ?  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait 
allaché  sa  gloire  d'homme  à  bonnes  fortu- 
nes à  l'opinion  des  habitans  d'Àutun  et  de 
Luzi;  il  lui  faut  un  plus  grand  théâtre,  et 
d'ailleurs  la  seule  fatuité  pourroit-elîe  ins- 
pirer de  teîîes  combinaisons. et  un  plan  si 
suivi  ?. .  .  Je  te  l'avoue ,  dans  ce  dédale  dont 
je  ne  puis  sortir,  las  de  chercher  vainement 
le  fil  qui  peut  m'en  tirer,  je  suis  tenté  quel- 
quefois d'admettre  îa  seule  supposition  qui 
puisse  tout  expliquer;  mais,  alors  même, 
je  ne  t'accuse  point  d'une  fourberie  persé- 
vérante. Ces  envois  anonymes,  je  les  crois 
faits  sans  ta  participation,  sans  ton  consen- 
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tement  et  même  contre  ta  volonté  :  quels 
moyens  aurois-:tu  de  les  empêcher  ?. . .  Je 
crois  que  ton  désir  eût  été  de  rompre  tout 
commerce  ,  même  indirect ,  avec  un  sé- 
ducteur ,  mais  que  c'est  lui  qui  s'obstine  à 
conserver  avec  loi  cette  espèce  de  lien  , 
cette  correspondance  forcée. .  * ..  Voilà  ce 
que  je  pense,  quand  ma. raison  succombe 
à  l'illusion  de  tant  de  preuves  apparentes.... 
Je  te  proteste  que  ,  dans  mes  plus  grands 
accès,  de  défiance,  je  n'ai  jamais  éprouvé 
un  instant  de  colère  contre  toi  ^  on  ne  peut, 
connoître  la  pureté  naturelle  de  ton  ame  , 
et  te  soupçonner  d'une  foiblesse  sans  te 
plaindre  :  dans  cette  supposition ,  tu  me  pa- 
rois si  malheureuse  ,  je  trouve  ta  faute  si 
bien  expiée,  que  je  ne  puis  que  m'attendrira 
Mais,  grand  Dieu,  qu'il  m'a  fallu  d'empire 
sur  moi-même  ,.  pour  réprimer  mon  trop 
juste  ressentiment  contre  l'auteur  abhorré 
de  nos  peiues! . .  ..Combien  de  fois  j'ai  été 
tenté  de  l'aller  chercher ,  pour  lui  percer 
le  sein  ! . . .  Rassure- toi ,  je  ne  pourrois  me 
venger  sans  te  déshonorer,  sans  coufirmer 
moi-même  et  pour  toujours  les  calomnies 
qui  te.  noircissent.  Ah!  sois  tranquille  :  la 
haine  pourroit,-  elle  remporter  dans  mon 
cœur  sur  ma  tendresse  pour  toi  ?. .  .Enfin, 
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pour  achever  de  l'ouvrir  mon  ame ,  je  dois 
te  faire  encore  un  étrauçe  aveu.  . . . 

Le  croiras-tu  ,  Pauline!  le  doute  ,  la  dé- 
fiance el  la  jalousie  ont  donné  à  mes  senti- 
mens.pour  loi  lous  les  caractères  de  la 
passion  :  je  ne  l'aime  pas  mieux  ,  mais  je 
t'aime  avec  plus  de  violence,  je  le  vois  lour 
a  lour  sous  tant  de  formes  différentes  !. .  . . 
tantôt  victime  d'une  passion  malheureuse , 
que  le  devoir  reprouve  et  que  combattent 
les  remords  ;  intéressante  par  tes  regrets,  pi- 
quante par  la  réunion  d'un  caractère  timide 
et  plein  de  candeur ,  avec  une  conduite  au- 
dacieuse et  les  artifices  les  plus  ingénieux  ; 
et  tantôt  sous  ta  véritable  forme  y  sous  les 
traits  célestes  d'un  ange  d'innocence  et  de 
pureté;  alors  lu  me  parois  aussi  sublime 
que  touchante,  je  t'adore  en  gémissant  de 
mes  injustices,  je  me  trouve  indigne  de  toi , 
je  seus  que  je  mérite  ta  haine,  et  surtout 
ton  mépris;  je  n'attribue  qu'à  ta  vertu  les 
témoignages  de  ton  affection  ,  et  je  tombe 
dans  le  désespoir.  Connois  toutes  les  bizar- 
reries dont  je  suis  capable  !  Dans  tous  les 
momens  fe  donnerois  ma  vie  pour  acquérir 
la  certitude  complète  de  ton  innocence ,  et 
cependant  je  suis  moins  profondément  mal- 
heureux quand  je  te   crois  coupable!...»- 
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Alors  du  moins  je  puis  me  flatter  de  le  paroî- 
tre  indulgent  el  généreux  ;  il  me  semble  que 
j'acquiers  de  nouveaux  droits  sur  ton  cœur... 
Ah!  sois-en  sûre  ,  l'orgueil  n'entre  pour  rien 
dans  cette  espèce  de  jouissance.   Etre  aimé 
de  toi,   voilà   mon   unique  désir.    Pouvoir 
t'admirer  sans  mesure ,  pouvoir  te  placer  dans 
mon  imagination  au-dessus   de  toutes  les 
femmes,  de  tous  les  êtres  créés;  voilà  pour 
moi  la  gloire  suprême  ! . . . .  Maintenant  je 

ne  puis  concilier   ces  deux  sentimens  î  Je 
me  dis,  je  me  répète  sans  cesse  :  Si  Pauline 
eut  un  moment  drégaremeut,  elle  est  pres- 
que une  femme  ordinaire;  si  elle  est  inno- 
cente, je  suis  un   barbare,  un  ingrat,  j'ai 
méconnu,  j'ai  calomnié  ce  que  j'aime  î.  .  .  ... 

O  Pauline!  tu  vois  avec  quelle  franchise  je 
te  découvre  les  plus  secrets  replis  de  mon 
cœur;   ah  !  si  tu  pouvois  imiter  cet  exem- 
ple ! .  .  .  Dis-moi  avec  sincérité  si  du  moins 
tu  m'aimes  autant  qu'avant  l'époque  de  nos 
malheurs?.  . .  .  Non  ,  je  ne  puis  le  croire, 

tu  ne  m'estimes  plus  !...  Et  cependant  tu  ne 
connois  pas  tous  mes  torts!  *.  .  N'importe, 
j'achèverai,  si  tu  veux,  celte  pénible  con- 
fidence; mon  amc  agitée  ,  déchirée  ,  ne  peut 
retrouver  une  ombre  de  repos  qu'en  s'épan- 
chant  sans  réserve  dans  la  tienne.  Ah  !  si  lit 
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m'aimois  comme  je  t'aime ,  qu'il  t'en  coûter 
roit  peu  de  me  pardonner  î .  . .    Mon  tour- 
ment le  plus  insupportable  est  de  me  per- 
suader souvent  que  j'ai  presque  entièrement 
perdu  ta  tendresse.  Du  moins  je  suis  certain 
de  n'être  plus  le  premier  objet  de  ton  affec- 
tion. Maurice,  Léocadie  et  ta  mère,  voilà 
les   êtres   que    tu   chéris   véritablement... 
Je  te  l'avoue,  je  ne  suis  plus   satisfait   de 
ton  amilié. . .  ou  pour  mieux  dire,,  cîîe  ne 
me  suffit- plus!. ....  Insensé  que  je   suis!  je 

voudrois  de  l'amour,  et  tu  n'en  auras  jamais 
pour  moi  !,.. ,   Quoi,  Pauline!   nos  âmes , 
si  intimement  unies  dès  le  berceau  ,  ne  cor- 
respondent plus ,  ne  s'entendent*  plus  ! . . .  ... 

tu  n'éprouveras  jamais  co  que  tu  m'inspires! 
désormais  l'expression   de  mes  vrais  senti- 
mens  ne  pourra  que  t'étonner,  et  peut-être 
te   déplaire,   tu  ne  les  partages  point!... 
J'aimerai  î  seul  (car  l'amitié  peut-elle  payer 
l'amour  )  !  j'aimerai  seul  et  sans  espérance  ! . . 
Et  comment  me  guérir?.  Je  ne  puis;  ni  ue 
veux  te  fuir;  nous  sommes  enchaînés  l'un  à 
l'autre  par  des  liens  que  nous  ne  devons   ni 
rompre , ,  ni  même  relâcher  ! ....  O.  que  je 

le  regrette,  ce  sentiment  tranquille  et  pur 
qui  fit  si  long-temps  mon  bonheur  L  ....  Ce- 
pendant, ma*  tendresse  pour  loi  fut  toujours, 
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plus  vive  et  plus  inquiète  que  la  tienne  ;  que 
dis-je  !  ali  î  je  t'ai  toujours  passionnément 
aimé  ,  et  toi  y  tu  n'as  jamais  eu  pour  moi  que 
les  sentimens  d'une  sœur  ï 

Je  ne  le  nierai  plus,  chère  Pauline,  j'a- 
vois  la  tête  tournée ,  quand  je  partis  d'Er- 
neville....  mais  depuis  quelques  jours  je  suis 
plus  calme.  J'ai  quitté  la  ville  de  Clermont, 
je  me  suis  établi  dans  un  moulin  situé  au 
bas  de  la  montagne  de  Royat.  Cette  pro- 
fonde solitude ,  le  murmure  des  eaux  ,  la 
beauté  ravissante  des  paysages  qui  m'entou- 
rent,  tout  m'attache  à  ce  séjour,  le  seul 
qui  me  convienne  en  ce  moment.  J'ai  be- 
soin de  me  recueillir.. ►.  Erneville,  toujours 
si  cher  à  mon  cœur ,  ne  m'offre  que  des 
souvenirs  dont  le  charme  est  perdu  pour 
moi  ,*  je  ne  me  retrace  qu'avec  un  attendris- 
sement douloureux  les  jours  paisibles  de  no- 
tre enfance  et  de  notre  première  jeunesse. 
Quel  contraste  avec  le  trouble  qui  m'a- 
gite!... J'aurois  du.  rester  ton  frère,..  Ah! 
qu'as-tu  fait  en  me  confiant  ta  destiuée  !  J'ai 
détruit  ton  repos  et  ton  bonheur  !... 

Je  suis  tenté  de  demeurer  ici  jusqu'il 
l'automne ,  il  me  semble  que  tu  ne  dois  être 
tranquille  que  lorsque  je  suis  absent.  Entre 
Maurice  et  Léocadie,  tes  jours  s'écouleront 
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toujours  doucement Dès  le  point  du  jour 

j'erre  tristement  sur  cette  montagne ,  j'y 
pense  à  loi,  et  toujours  à  toi,  je  n'ose  t'y 
désirer,  je  ne  t'y  appelle  point,  tu  ne  m'en- 
tends plus,  tu  ne  me  répondrois  pas  !  .... 

Je  dessiue^  j'écris,  je  lis.  Tu  ne  devi- 
nerois  jamais  quel  est  le  livre  que  je  relis 
dans  ce  moment  :  Les  causes  célèbres ,  et 
uniquement  pour  y  relire  les  histoires  de 
Lebrun  et  de  Langlade,  ces  infortunés  que 
tant  de  fausses  apparences  firent  paroître 
coupables.  J'aime  à  remettre  sous  mes  yeux 
ces  étonnans  jeux  du  hasard!... 

Et  toi,  que  fais-tu?  ...  De  la  musique  , 
et  des  romans  dans  lesquels  lu  ne  dépeins 
que  la  piété  filiale,  l'amour  maternel  et 
l'amitié..  .  .  Ecris -moi  du  moins,  réponds 
avec  détail  à  cette  étrange  lettre  que  je  de- 
vrois  déchirer  ,  peut-être  au  lieu  de  te  l'en- 
voyer. Mais  quand  j'aurois  cette  prudence 
aujourd'hui,  je  céderois  toujours,  une  au- 
tre fois ,  au  désir  et  au  besoin  de  te  parler 
sans  aucun  déguisement,... 

Adieu,  ma  Pauline ,  adieu  ;  sois  indul- 
gente pour  ton  ami,  il  est  bien  à  plaindre  ! 
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LETTRE     LXXVII, 
Réponse  de  la  marquise. 


Le  2  juin. 

.Avant  tout  je  dois  te  remercier,  et  ce 
sera  du  fond  de  mon  ame.  Tu  me  rends  ta 
confiance  ,  c'est  me  rendre  tout  mon  bon- 
heur. La  confiance  est  la  seule  preuve  réelle 
d'une  véritable  amitié,  on  ne  maîtrise  pas 
toujours  son  imagination  •  on  peut  repous- 
ser des  idées  que  le  cœur  désavoue ,  et  Ton 
ne  sauroit  les  empêcher  de  naître;  mais  la 
franchise  et  la  confiance  dépendent  unique- 
ment de  notre  volonté  ;  elles  réparent  tout, 
et  qui  n'en  manque  point  avec  son  ami,  n'a 
jamais  de  tort  inexcusable. 

Je  veux ,  cher  Albert ,  te  répondre  par 
ordre.  Parlons  d'abord  du  cachet.  Cet  ar- 
ticle de  ta  lettre  m'a  fait  frissonner  ï  .  .  . . 
Grand  Dieu  !  ce  cachet  appartcnoit  au  duc 
de  Rosmond  !  . . .  Hélas  !  je  ne  puis  que  te 
répéter  :  Je  suis  innocente  !  Je  ne  trouve 
même  pas  un  seul  raisonnement  que  je  puisse 
opposer  aux  tiens;  je  crois  à  présent  comme 
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loi  que  le  duc  de  Rosmond  est  père  de 
^ette  eu  faut,  et  comme  toi  jeue  conçois  pas 
les  motifs  et  le  but  de  toute  cette  intrigue. 
Par  le  calcul  des  temps,  je  ne  conçois  pas 
davantage  quelle  peut  être  la  mère  ;  le  duc , 
à  cette  époque,  éloii  en  effet  ^aché  dans  les 
environs  d'Erneville.  .  .  .  Mais  je  suis  inno- 
cente,  je  te  le  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de 
sacré,  je  suis  parfaitement  innocente!  .... 
Oh  !  qui  m'eut  dit  que  je  serois  forcée  d'a- 
voir recours  aux  sermens  pour  te  persuader 
que  je  ne  suis  point  adultère  ! ....  L'infor- 
tune peut  donc  avilir  !... 

Comme  je  l'ai  dit,  on  doit  à  l'amitié 
une  confiance  entière,  à  moins  que  la  con- 
fidence ne  fût  pour  celui  qui  la  1  ecevroit  un 
opprobre  et  un  malheur  sans  remède.  La 
révélation  du  secret ,  loin  d'être  alors  une 
preuve  touchante  de  confiance,  ne  seroit 
plus  qu'une  indiscrétion  insensée  et  cruelle. 
Ainsi  donc,  si  j'étois  coupable,  je  ne  t'en 
feroîs  point  l'aveu;  je  ne  le  ravirois  point 
cette  espèce  de  doute  que  te  laisseroit  tou- 
jours mon  silence  à  cet  égard;  je  n'acheve- 
rois  point  de  profaner  les  saints  nœuds  du 
mariage ,  en  me  déshonorant  sans  retour  à 
les  yeux  ;  j'aurois  l'espoir  que  ma  faute , 
douteuse  dans  ma  jeuuesse,  le  deviendroit 

davantage 
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davantage  avec  le  temps ,  et  que  je  pourrois 
un  jour  recouvrer  ton  estime.  Mais,  dans 
cette  odieuse  supposition,  je  te  le  répète, 
je  ne  joindrois  point  l'effronterie  à  l'infidé- 
lité. Je  me  contenterois  de  me  taire,  j'élu- 
derois  tes  questions,  j'affecterois,  pour  n'y 
point  répondre,  la  fierté  qui  dédaigne  de 
se  justifier,  et  par  conséquent  je  ne  te  pres- 
ser ois  pas  de  m'ouvrir  ton  cœur  ;  je  ne  sol- 
liciterois  pas  sans  cesse  des  explications. 
Voilà  ce  qui  doit  te  prouver  mon  innocence, 
si  tu  réfléchis  à  mon  caractère.  Eh  !  sans 
l'espoir  de  te  convaincre  par  la  seule  force 
de  la  vérité,  quel  plaisir  pourrois- je  avoir 
à  m'entendre  accuser  d'un  crime ,  à  Réim- 
poser continuellement  et  satM  nécessité  l'obli- 
gation de  feindre,  de  mentir,  de  composer 
mou  visage  et  le  ton  de  ma  voix!...  Tu  me 
crois,  dis -lu,  quand  tu  m'écoutes ,  et  sur- 
tout quand  tu  me  regardes.  Ah  ï  contente- 
toi  de  cette  preuve;  l'imposture  peut  sé- 
duire par  des  raisonnemens  préparés  avec 
art ,  mais  la  physionomie ,  le  regard  ,  l'ex- 
pression des  traits,  l'accent  de  la  voix  ne 
trompent  pas  ;  lorsque  toutes  ces  choses 
réunies  persuadent  constamment,  c'est  la 
nature  même  qui  parle  et  qui  justifie  l'inno- 
cence. 

ï.  17 
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Tu  penses  que  Jacinthe  a  été  corrompue 
par  des  présens  ;  cela  peut  être,  et  j'exige 
que  tu  ailles  à  Bourbon  pour  l'interroger.  Tu 
ajoutes  :  D'autres  encore  ont  reçu  de  V ar- 
gent. Qui  soupçonnes-tu  ?  jeté  prie  dem'ex- 
pliquer  cette  phrase. 

Quant  au  secret  particulier  qui  te  pèse  , 
je  ne  veux  point  le  savoir.  S'il  est  offensant 
pour  moi,  tu  dois  à  ta  femme  le  respect  de 
taire  ce  qu'elle  ne  pourroit  entendre  avec 
dignité  ;  s'il  m'est  étranger,  il  intéresse  sans 
doute  d'autres  personnes,  et  la  probité  te 
défend  de  me  le  révéler  :  il  me  suffit  que  tu 
m'aies  dit  tout  ce  que  lu  pouvois  me  con- 
fier, tu  m'affligerois  mortellement  en  em- 
ployant avec  moi  les  détours  et  le  men- 
songe. Ou  peut  allier  la  franchise  avec  la 
discrétion  ;  cache-moi  ce  que  je  dois  igno- 
rer, mais  ne  me  trompe  pns. 

Que  répondrai  -  je  à  l'article  de  ta  lettre 
où  tu  me  déclares  que  depuis  l'époque  de 
nos  dissentions  ,  tes  sentimens  pour  moi  ont 
pris  tous  les  caractères  de  la  passion  ?...  O 
combien  tu  me  fais  mépriser  l'amour,  puis- 
qu'il peut  naître  du  mépris  !...  Quoi  !  depuis 
que  tu  doutes  de  moi ,  tu  m'aimes  avec  plus 
de  violence?  quand  tu  me  soupçonnes  d'être 
la  femme  la  plus  audacieuse  et  la  plus  hypo- 


; 
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erke,  tu  me  trouves  plus  piquante!  voilà  ce 
qui  t'inspire  de  la  passion  !  Ah  !  tu  as  raison 
de  regretter  ton  ancien  sentiment  :  il  étoit 
digne  de  toi...  Il  m'honoroit ,  il  faisoit  ma 
félicité,  et  celui  que  tu  me  dépeins  ne  peut 
être  inspiré  que  par  une  courtisane  :  aussi 
n'est-il  fondé  que  sur  ton  erreur.  ...  Je  le 
vois,  ce  que  les  hommes  appellent  amour 
n'est  qu'un  égarement  de  l'imagination.  .  .  . 
En  effet,  l'amour  légitime,  mutuel  et  parfai- 
tement heureux  n'a  jamais  été  durable  ;  il 
faut  à  ce  sentiment  ou  des  contrariétés  et 
des  obstacles,  ou  le  charme  du  mystère, 
ou  l'attrait  honteux  de  la  licence  et  du  vice. 
O  mon  frère,  ô  mon  ami,  redeviens  Al- 
bert pour  ta  Pauline  qui  n'a  point  changé  !... 
Nous  avons  devant  nous  un  long  avenir ,  il 
est  entre  tes  mains,  toi  seul  es  l'arbitre;  tu 
es  sur  la  terre  ma  providence  visible  (1)  ;  je 
ne  puis  que  former  des  vœux ,  et  toi  tu  dis- 
poses de  notre  sort ,  qui  ne  dépend  que  de 
tes  sentimens.  Erne ville  ne  te  cause  plus 
qu'un  attendrissement  douloureux  ! .. .  Hélas  ! 
depuis  trois  ans  et  demi,  je  n'ai  que  trop 
éprouvé  moi-même  ces  pénibles  sensations  ! 


(1)  Expression  deMassillon  appliquée  aux  grandi 
pour  le  peuple.  ' 
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Mais  rends  -  moi  ton  estime ,  et  ces  lieux 
chéris  reprendront  pour  nous  tous  leurs 
charmes. 

Reviens,  mon  ami,  quitte  cette  mon- 
tagne, cette  grotte  et  ces  rochers;  quitte 
une  solitude  où  ton  imagination  s'égare  et 
s'exalte  !  L'absence  m'a  déjà  tant  coûté  !.... 
Ah  !  si  tu  ne  m'a  vois  jamais  quittée,  que 
nous  serions  heureux  !  E  eviens  ,  ou  permets- 
moi  de  t' aller  chercher  :  je  t'entendrai  tou- 
jours quand  tu  m'appeleras. 


LETTRE     LXXVIÏI. 

Réponse  du  marquis. 

De  la  montagne  de  Royat ,  le  8  juîu. 

Il  est  vrai,  chère  Pauline,  rien  n'auroit 
troublé  notre  bonheur ,  si  moins  imprudent 
et  moins  insensé,  je  n'eusse  pas  prolongé 
mon  séjour  dans  ces  lieux  dangereux  où 
l'imagination  s'enflamme,  où  les  principes 
s'altèrent ,  où  l'exemple  familiarise  avec  le 
vice  ! .  .  .  Mon  cœur  n'a  pu  s'y  corrompre  , 
puisqu'il  fut  toujours  à  toi  ;  mais  combien 
mon  caractère  et  mes  goûts  ont  changé  !.... 
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Tu  te  refuses  à  la  confidence  que  je  con- 
sentois  à  te  faire  :  je  t'admire ,  ma  Pau- 
line !...  que  j'aime  ton  esprit  qui  ne  te  sert 
qu'à  embellir  et  qu'à  fortifier  la  raison!.... 
Je  me  tairai ,  mais  je  te  dois  un  aveu.  C'est 
que  je  fus  absolument  forcé  de  faire  un 
voyage  secret  à  Paris  dans  le  temps  où  j'allai 
à  Vichi;  je  te  confesse  même  que  je  ne  fus 
à  Vichi  que  pour  te  cacher  cette  démarche. 
Pardonne  -  moi ,  Pauline ,  je  me  suis  si  vive- 
ment reproché  depuis  ce  mensonge  et  cette 
dissimulation.!... 

Tout  ce  que  tu  dis  sur  l'amour  est  bien 
sévère;  je  ne  te  répondrai  qu'une  seule 
chose  ;  c'est  que  l'amour  n'exclut  point  l'ami- 
tié :  j'ai  de  plus  un  sentiment  que  tu  n'é- 
prouves pas.  Du  moins  n'en  parle  pas,  Pau- 
line ,  puisque  tu  ne  le  connois  point. 

Tu  me  rappelles,  et  je  vais  partir;  je  serai 
à  Erneville  deux  ou  trois  jours  après  ma 
lettre. 

Adieu ,  mon  amie ,  ne  parlons  plus  du 
passé,  et  sois  certaine  que  le  désir  domi- 
nant ,  ou  pour  mieux  dire ,  le  seul  désir  de 
mon  cœur  ,  est  de  te  voir  heureuse. 

P.  S.  Je  n'irai  point  à  Bourbon  pour  in- 
terroger Jacinthe.  Quant  à  ce  que  j'ai  dit 
que  d'autres  encore  avoient  reçu  de  l'argent, 
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c'est  une  conjecture  vague.  Mais  ne  songeons 
plus  qu'au  présent  et  à  l'avenir.  Nos  expli- 
cations ont  été  franches  et  entières;  n'y 
revenons  plus. 
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